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POÉMES FRANCAIS 
POEMAS FRANCESES 


VERGERS 


VERGELES 


CE soir mon cœur fait chanter 
des anges qui se souviennent... 
Une voix, presque mienne, 


par trop de silence tentée, 


monte et se décide 
à ne plus revenir; 
tendre et intrépide, 


à quoi va-t-elle s’unir? 


Lame du soir, ma calme confidente, 
mon cœur n'est point par toi dévoilé; 
(on s'y perdrait peut-étre;) mais sa pente 


du côté sud est doucement éclairée. 
C’est encore toi, 6 lampe d'étudiant, 

qui veux que le liseur de temps en temps 
s'arrête, étonné, et se dérange 


sur son bouquin, te regardant. 


(Et ta simplicité supprime un Ange) 


Jrof 


Mi corazón hace cantar esta velada 
a unos ángeles que han recordado... 
Una voz, casi mía, tentada 


por un silencio desmesurado, 


sube decidida 
a nunca retornar; 
tierna y atrevida, 


¿a qué se irá a juntar? 


LÁMPARA nocturna, tranquila confidente, 
no has desgarrado el velo de mi corazón 
(sería cosa de perderse); pero en su pendiente 
del lado sur da una dulce iluminación. 


Sigues siendo tú, oh lámpara de estudiante, 
quien quiere que te mire el lector y, vacilante, 
a ratos se detenga lleno de extrañeza 

sobre el libraco que tiene delante. 


(Y suprime un Ángel tu simpleza.) 


dart 
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RESTE tranquille, si soudain 
l'Ange à ta table se décide; 

efface doucement les quelques rides 
que fait la nappe sous ton pain. 


Tu offriras ta rude nourriture, 
pour qu'il en goûte à son tour, 
et qu'il soulève à la lèvre pure 


un simple verre de tous les jours. 


COMBIEN a-t-on fait aux fleurs 
d'étranges confidences, 

pour que cette fine balance 

nous dise le poids de l'ardeur. 


Les astres sont tous confus 
qu’a nos chagrins on les mêle. 
Et du plus fort au plus frêle 
nul ne supporte plus 


notre humeur variable, 
nos révoltes, nos cris—, 
sauf l'infatigable table 
et le lit (table évanouie). 
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QuÉDaTE tranquilo, si es que de repente 
se decide el ángel a tu mesa sentado; 

alisa en el mantel calmadamente 

los pliegues que bajo el pan han quedado. 


Ofrecerás tu rudo manjar 
para que él también lo pruebe a su vez 
y su labio puro se incline a tocar 


el vaso en su cotidiana sencillez. 


CUÁNTA rareza a la flor 
habrá sido confiada, 

que esa balanza delicada 
nos dice el peso del ardor. 


Los astros hallan importuno 
que los mezclemos a nuestras penas; 
del más tenue al más fuerte, apenas 


si soporta ya ninguno 


nuestro humor variable, 
nuestra grita sublevada 
=salvo la mesa infatigable 

y la cama (mesa desmayada). 
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Tour se passe á peu prés comme 
si l’on reprochait à la pomme 
d’être bonne à manger. 

Mais il reste d’autres dangers. 


Celui de la laisser sur Parbre, 
celui de la sculpter en marbre, 
et le dernier, le pire: 


de lui en vouloir d’être en cire. 
6 


Nut ne sait, combien ce qu’il refuse, 
PInvisible, nous domine, quand 

notre vie à l'invisible ruse 

cède, invisiblement. 


Lentement, au gré des attirances 
notre centre se déplace pour 
que le cœur s’y rende à son tour: 


lui, enfin Grand Maître des absences. 
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Topo sucede como quien le afea 
a la manzana el hecho de que sea 
tan agradable comida. 

Pero hay más peligros en la vida. 


Dejarla en el árbol suspendida, 
tenerla en mármol esculpida, 
y el pcor, la amenaza postrera: 


reprocharle que sea de cera. 
6 


N ADIE sabe bien cómo eso que niega, 
lo Invisible, nos domina en la medida 
en que invisiblemente se doblega 

a la astucia invisible nuestra vida. 


Lento, al capricho de las apetencias, 
se mueve nuéstro centro con 

el fin de que lo alcance el corazón, 
Amo y Maestro al fin de las ausencias. 
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PAUME 
A Mme. et M. Albert Vulliez 


Pavume. doux lit froissé 
ou des étoiles dormantes 
avaient laissé des plis 


en se levant vers le ciel. 


Est-ce que ce lit étail tel 
qu’elles se trouvent reposées, 
claires et incandescentes, 
parmi les astres amis 


en leur élan éternel? 


Ó les deux lits de mes mains, 
abandonnés et froids, 

légers d’un absent poids 

de ces astres d’airain. 


Notre avant-dernier mot 
serait un mot de misére, 
mais devant la conscience-mère 


le tout dernier sera beau. 


Car il faudra qu’on résume 
tous les efforts d'un désir 
qu'aucun goút d'amertume 


ne saurait contenir. 
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PALMA 
A la señora y el señor Albert Vuillez 


Parma, lecho revolcado y tibio 
donde dejaron estrellas dormidas 
las arrugas por testigos 
al subir al firmamento. 


¿Hizo ese lecho el portento 
de que estén ya con alivio 
luminosas y encendidas 
entre los astros amigos 


en su eterno movimiento? 


Oh mis dos manos, dos lechos 
fríos solitariamente, 
aligerados del peso ausente 


de estos astros de bronce hechos. 


Nuestra anteúltima palabra, cosa 
tal vez mísera será; 
frente a la conciencia-madre ya, 


la última será hermosa. 


Pues habrá que hacer el resumen justo 
de todo ese deseo cuyo empuje 

es imposible que ningún gusto 

de amargura sobrepuje. 


ESE 
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Si Pon chante un dieu, 
ce dieu vous rend son silence. 
Nul de nous ne s'avance 


que vers un dieu silencieux. 


Cet imperceptible échange 
qui nous fait frémir, 
devient l’héritage d’un ange 


Sans nous appartenir . 
10 


9 
C EST le Centaure qui a raison, 
qui traverse par bonds les saisons 
d'un monde à peine commencé 


qu'il a de sa force comblé. 


Ce west que PHermaphrodite © 
qui est complet dans son gîte. 
Nous cherchons en tous les lieux 


la moitié perdue de ces Demi-Dienx. 
11 
CORNE D’ABONDANCE 


A 

O Belle corne, d’où 
penchée vers notre attente? 
Qui n'êtes qu'une pente 


en calice, déversez-vous! 
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Sı de un dios cantas la alabanza, 
su silencio te responde por su lado. 
Ninguno de nosotros avanza 

sino hacia un dios que está callado. 


Ese intercambio velado 

que nos hace estremecernos, 
se convierte en el legado 

de un ángel sin pertenccernos. 


10 


Es el centauro el que tiene razón, 
él que cruza a saltos cada estación 
de un mundo apenas comenzado 
que con su fuerza ha colmado. 


El Hermafrodita es el único ser 
completo en su guarida que puede haber. 
Buscamos por doquiera las mitades 


perdidas de esas semideidades. 

11 

CUERNO DE ABUNDANCIA 
j Ou bello cuerno, asomado jdesde qué 
lugar? sobre nuestra espera, 


que no eres sino una ladera 
en forma de caliz, vuélcate! 
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Des fleurs, des fleurs, des fleurs, 
qui, en tombant font un lit 
aux bondissantes rondeurs 


de tant de fruits accomplis! 


Et tout cela sans fin 
nous attaque et s'élance, 
pour punir l'insuffisance 


de notre cœur déjà plein. 


O corne trop vaste, quel 

miracle par vous se donne! 

O cor de chasse, qui sonne 

des choses, au souffle du ciel! 
12 

Comme un verre de Venise 

sait en naissant ce gris 


et la clarté indécise 
dont il sera épris, 


ainsi tes tendres mains 
avaicnt rêvé d’avance 
d’être la lente balance 


de nos moments trop pleins. 
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¡Flores, flores y más flores 
que abajo al caer han hecho 
a los bultos saltadores 

de tantas frutas un lecho! 


Y todo eso sin fin ni freno 
nos ataca y va de embestida, 
por castigar la poca cabida 


de nuestro corazón ya lleno. 


¡Oh cuerno desmesurado, 

qué gran milagro es tu don! 

¡Oh corno de caza, que suena el son 
de las cosas, por el cielo soplado! 


12 


Así como al nacer sabe 
un cristal veneciano ya 

de este gris y esa luz suave 
e indecisa que amará, 


así soñaron ya antes 

tus tiernas manos ser esa 
lenta balanza que pesa 
nuestros grávidos instantes. 
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13 
FRAGMENT D'IVOIRE 


Doux pátre qui survit 
tendrement á son róle 
avec sur son épaule 

un débris de brebis. 
Doux pátre qui survit 
en ivoire jaunátre 

a son jeu de pátre. 

Ton troupcau aboli 
autant que toi dure 
dans la lente mélancolie 
de ton assistante figure 
qui résume dans Pinfini 


le trêve d'actives pátures. 
14 
LA PASSANTE D'ÉTÉ 


Vors-TU venir sur le chemin la lente, l’heureuse, 
celle que Pon envie, la promeneuse? 
Au tournant de la route il faudrait qu'elle soit 


saluée par de beaux messieurs d'autrefois. 


Sous son ombrelle, avec une gráce passive, 
elle exploite la tendre alternative: 
s'effagant un instant à la trop brusque lumière, 


elle ramène Pombre dont elle s'éclaire. 
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13 
FRAGMENTO DE MARFIL 


Pastor tierno que sobrevive 
a su antiguo cometido 

y ya sólo en el hombro erguido 
un resto de oveja exhibe. 
Dulce pastor que ha sobrevivido 
en su marfil amarillo 

al jugar al pastorcillo. 

Tu rebaño ya abolido 

tanto como tú mismo dura 
melancólicamente unido 

a tu asistente figura 

que en lo infinito ha resumido 
la tregua de activa pastura. 


14 
LA QUE PASA EN VERANO 


¿Ves venir por la senda a la lenta, la radiante, 
la envidiada de todos, la paseante? 
De bellos caballeros de antaño debiera 


ser saludada a la vuelta de la carretera. 


Bajo su sombrilla, con gracia pasiva, 
explota aquella tierna alternativa: 
rehuyendo una luz tan brusca, la penumbra 


trae de vuelta un instante que la alumbra. 
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Sur le soupir de l’amie 
toute la nuit se soulève, 
une caresse brève 


parcourt le ciel ébloui. 


C'est comme si dans lunivers 
une force élémentaire 
redevenait la mère 


de tout amour qui se perd. 
16 


Petr Ange en porcelaine, 

s’il arrive que Pon te toise, 

nous t’avions quand l’année fut pleine, 
coiffé d'une framboise. 


Ga nous semblait tellement futil 
de te mettre ce bonnet rouge. 
mais depuis lors tout bouge 
sauf ton tendre tortil, 


Il est desséché, mais il tient, 
on dirait parfois qu'il embaume; 


couronné d'un fantóme, 


ton petit front se souvient. 
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SUSPIRA la amiga y parece 
que se hincha la noche entera, 
una caricia ligera 


cruza el cielo y lo enceguece. 


Parece que en el universo, 
elemental una fuerza 
otra vez de madre ejerza 


para todo amor disperso. 
16 


ANGELITO de porcelana, si en alguna ocasión 
con desdén te hemos mirado, 
te pusimos en la plena estación 


una frambuesa por tocado. 


Ponerte ese rojo bonete 
nos parecía una cosa tan huera, 
mas desde entonces todo se altera 


menos tu tierno rodete. 


Sigue, aunque seco, allí presente, 
perfuma a veces, se diría; 
de un fantasma coronado, todavía 


se acuerda tu pequeña frente. 


así 
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Qu vient finir le temple de l'Amour? 
Chacun en emporte une colonne: 
et à la fin tout le monde s'étonne 


que le dieu à son tour 


de sa flèche brise l’enceinte. 
(Tel nous le connaissons.) 
Et sur ce mur d'abandon 


pousse la plainte. 
18 


Eau qui se presse, qui court-, eau oublieuse 
que la distraite terre boit, 
hésite un petit instant dans ma main creuse, 


souviens-toi! 
Clair et rapide amour, indifférence, 
presque absence qui court, 


entre ton trop d’arrivée et ton trop de partance 


tremble un peu de séjour. 
19 
EROS 
li 
Le 
O toi, centre du jeu 
où Pon perd quand on gagne; 
célèbre comme Charlemagne, 


roi, empereur et Dieu,— 
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¿Quién viene a terminar el templo del Amor? 
Cada quién se lleva una columna, y después 
el dios con su flecha es 


el que a su vez, para nuestro estupor, 


al fin el recinto derriba. 

(Asi se nos aparece.) 

Y la queja trepadora crece 

por ese muro de abandono arriba. 


18 


Acua apresurada que corre —agua desmemoriada 
que la tierra bebe y no la ve, 
vacila un momento en mi mano ahuecada, 


jacuérdate! 


Claro y rapido amor, ausencia fugitiva 

casi, y casi indiferencia, 

entre tu excesivo llegar y tu partida excesiva 
tiembla un poco de permanencia. 


19 


EROS 


Ou tú en quien está la ley 
del juego de perder lo ganado, 
cual Carlomagno afamado, 


Dios, emperador y rey 
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tu es aussi le mendiant 
en pitoyable posture, 
et c’est ta multiple figure 


qui te rend puissant.— 


Tout ceci serait pour le mieux; 
mais tu es, en nous (c'est pire) 
comme le noir milieu 


d'un chále brodé de cachemire. 


Ó faisons tout pour cacher son visage 
d'un mouvement hagard et hasardeux, 
il faut le reculer au fond des áges 

pour adoucir son indomptable feu. 


Il vient si près de nous qu'il nous sépare 
de l'être bien-aimé dont il se sert; 
il veut qu'on touche; c'est un dieu barbare 


que des panthéres frólent au désert. 


Entrant en nous avec son grand cortege, 
il y veut tout illuminé.- 
lui, qui après se sauve comme d’un piège, 


sans qu'aux appáts il ait touché. 
Il 


La, sous la treille, parmi le feuillage 
il nous arrive de le deviner: 
son front rustique d'enfant sauvage, 


et son antique bouche mutilée... 
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-pero no dejas de ser 
mendigo en mala postura, 
es tu múltiple figura 

la que te ha dado poder. 


Bien estuviera, en verdad; 

pero en nosotros (ahí está el mal) 
eres la negra mitad 

de un rico y bordado chal. 


Il 


Oh, hagamos lo que sea por velar su cara 
con un gesto azaroso y rejego, 

hay que hundirlo en el fondo del tiempo para 
mitigar un poco su indomable fuego. 


Nos separa, tan cerca de nosotros llega, 

del ser amado que es su herramienta artera; 
quiere que palpemos, dios bárbaro que juega 
en el desierto junto a la pantera. 


Entra en nosotros con sus grandes cortejos, 
y quiere que allí todo esté iluminado, 

él que, cual de una trampa, luego huye lejos, 
sin haber siquiera el cebo tocado. 


E 
Una que otra vez, allá, entre el follaje, 
le adivinaremos bajo la enramada: 


su rústica frente de niño salvaje, 


su antigua boca mutilada... 
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La grappe devant lui devient pesante 
et semble fatiguée de sa lourdeur, 
un court moment on frôle l'épouvante 


de cet heureux été trompeur. 


Et son sourire cru, comme il infuse 
a tous Jes fruits de son fier décor; 
partout autour el reconnait sa ruse 
qui doucement le berce et l’endort. 


IV 


Ce n'est pas la justice qui tient la balance précise, 
c'est toi, ô Dieu à l'envie indivise, 

qui pèses nos torts, 

et qui de eux cœurs qu'il meurtrit et triture 

fais un immense cœur plus grand que nature, 

qui voudrait encor 


grandir... Toi, qui indifférent et superbe, 
humilies la bouche et exaltes le verhe 
vers un ciel ignorant... 

Toi qui mutiles les êtres en les ajoutant 


à Pultime absence dont ils sont des fragments. 
20 


Que le dieu se contente de nous, 
de notre instant insigne, 
avant qu'une vague maligne 


nous renverse et pousse à bout. 
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Ante él sc hacen pesados los racimos 
y parece que el peso les es fatigoso, 
por un breve momento presentimos 


el horror del feliz verano engañoso. 


Y su sonrisa cruda, cómo la infunde 

en todas las frutas que su entorno enaltece; 
hallará en cualquier cosa que le circunde 
la astucia que dulce lo duerme y lo mece. 
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No es la justicia quien sostiene la balanza precisa, 
eres tú, oh Dios de la gana indivisa, 

quien nuestras faltas pondera, 

y de dos corazones con heridas y daño 

hace uno solo inmenso de tamaño 


mayor que natural, y que aún quisiera 


crecer... Tú que, soberbio e indiferente, 
humillas a la boca y exaltas juntamente 

al verbo hasta un cielo en confusión... 

Tú que a los seres mutilas fundiéndolos con 


la última ausencia cuyos fragmentos son. 
20 


Que bastemos al dios, que le baste 
nuestra hora más señalada, 
antes que una ola malvada 


nos derribe y nos devaste. 
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Un moment nous étions d'accord: 
lui, qui survit et persiste, 

et nous dont le coeur triste 
s'étonne de son effort. 


21 


D ANS la multiple rencontre 
faisons á tout sa part, 
afin que l’ordre se montre 


parmi les propos du hasard. 


Tout autour veut qu'on l'écoute, 
écoutons jusqu’au bout; 
car le verger et la route 


c’est toujours nous! 
22 


Les Anges, sont-ils devenus discrets! 
Le mien à peine m'interroge. 
Que je lui rende au moins le reflet 


d’un émail de Limoges. 


Et que mes rouges, mes verts, mes bleus 
son œil rond réjouissent. 
S'il les trouve terrestres, tant mieux 


pour un ciel en prémisses. 
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Un rato estábamos de concierto: 
él que sobrevive y que persiste, 
y nosotros, cuyo corazón triste 


su esfuerzo deja boquiabierto. 
21 


En el múltiple encuentro, darás 
su parte a todo, a fin de dejar 
que el orden se muestre detrás 


de lo que dice el azar. 


Quiere ser escuchado todo; 
escuchemos hasta el fin; 
pues son nosotros de igual modo 


el camino y el jardín. 
22 


Los Ángeles ¡son ahora discretos sobremanera! 
El mío apenas me interroga al fin. 
Devuélvale yo siquiera 


un reflejo de esmalte limusín. 


Y que mis verdes, mis azules, mis rojos 
alegren sus redondos ojos. 
Y si le parece terrenal, 


para un cielo en premisas no está mal. 
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COMBIEN le pape au fond de son faste, 
sans être moins vénérable, 

par la sainte loi du contraste 

doit attirer le diable. 


Peut-être qu'on compte trop peu 
avec ce mouvant équilibre: 
il y a des courants dans le Tibre, 


tout jeu veut son contre-jeu. 


Je me rappelle Rodin 

qui me dit un jour d’un air mâle 
(nous prenions, à Chartres, le train) 
que, trop pure, la cathédrale 
provoque un vent de dédain. 


24 
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C EST qu’il nous faut consentir 
a toutes les forces extrémes; 
Paudace est notre probléme 


malgré le grand repentir. 


Et puis, il arrive souvent 

que ce qu’on affronte, change: 
le calme devient ouragan, 
Pabime le moule d'un ange. 

Ne craignons pas le détour. 

Il faut que les Orgues grondent, 
pour que la musique abonde 


de toutes les notes de l'amour. 
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En su fasto el papa, hasta qué punto 
será, aunque no menos venerable, 
por la santa ley del contrapunto 


para el diablo deseable. 


Tal vez es poco lo que se atiende 
a ese equilibrio moviente; 
hay en el Tíber más de una corriente, 


todo juego a su contrajuego tiende. 


Recuerdo a Rodin que un día 

con tono viril me decía 
(tomábamos, en Chartres, un tren) 
que tan pura, la catedral parecía 


provocar un viento de desdén. 
24 


Es que hay que dar nuestro consentimiento 
siempre a toda fuerza extrema; 
la audacia es nuestro problema 


a pesar del inmenso arrepentimiento. 


Además, a menudo en lo mismo 
que afrontamos hay mudanza; 
se vuelye huracán la bonanza, 


molde de un ángel el abismo. 


Tomemos el rodeo sin temor. 
Es preciso que el Organo atruene 
para que la música se llene 


de todas las notas del amor. 
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On a si bien oublié 
les dieux opposés et leurs rites, * 
qu'on envie aux ámes confites 


leur naif procédé. 


Il ne s’agit pas de plaire, 
ni de se convertir, 

> fe 
pourvu que Pon sache obéir 


aux ordres complémentaires. 
26 
LE FONTAINE 


J E ne veux qu'une seule leçon, c'est la tienne, 
fontaine, qui en toi-même retombes,— 
celle des eaux risquées auxquelles incombe 


ce céleste retour vers le vie terrienne. 


Autant que ton multiple murmure 
rien ne saurait me servir d'exemple; 
toi, 6 colonne légère du temple 


qui se détruit par sa propre nature. 


Dans ta chute, comhien se module 
chaque jet d’eau qui termine sa danse. 
Que je me sens l'élève, l’émule 


de ton innombrable nuance! 
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25 


Hemos olvidado tan completamente 
a los dioses opuestos y sus ritos, 
que envidiamos a los contritos 


su proceder inocente. 


No es cuestión de complacer 
ni de convertirse, con tal 
que los órdenes complementarios por igual 


sepamos obedecer. 
26 
LA FUENTE 


Una sola lección para mi vale la pena, 
la tuya, fuente que en sí misma cae 
—la del agua arriesgada a quien le recac 
esa celeste vuelta a la vida terrena. 


Cual tu murmullo múltiple, nada 
podría servirme de ejemplo; 
oh tú, columna del templo 


por su propia naturaleza anonadada. 


Cuánto se modula cada surtidor 
que en tu caída termina su danza. 
Me siento el alumno, el emulador 


de tu matiz de innúmera mudanza. 
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Mais ce qui plus que ton chant vers toi me décide 
c’est cet instant d'un silence en délire 

lorsqu'á la nuit, à travers ton élan liquide 

passe ton propre retour qu'un souffle retire. 
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Qu est doux parfois d’être de ton avis, 
frère aîné, 6 mon corps, 

qu'il est doux d’être fort 

de ta force, 

de te sentir feuille, tige, écorce 

et tout ce que tu peux devenir encor, 


toi, si près de l'esprit. 


Toi, si franc, si uni 

dans ta joie manifeste 
d'être cet arbre de gestes 
qui, un instant, ralentit 
les allures célestes 


pour y placer sa vie. 

28 

LA DÉESSE 
Au midi vide qui dort 
combien de fois elle passe, 


sans laisser á la terrasse 


E ir upcon d'ur ‘ 
le moindre soupcon d'un corps 
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Pero más que por tu canto, si hacia ti me decido 
es por ese instante de un silencio alucinado 
en que a través de tu líquido impulso, ya anochecido, 


pasa tu propio impulso por un soplo retirado. 
27 


SER a veces de tu opinión, qué alegría, 
hermano mayor, oh cuerpo mío; 

ser fuerte con tu poderío, 

sentirte a modo 

de hoja, tallo, corteza, de todo 

lo que tú, tan cerca del espíritu confío 


en que puedes ser todavía. 


Tú, de franqueza sostenida 

en tu gusto manifiesto 

de ser un árbol de gestos 

que a los pasos celestes convida, 
un instante, a ir menos prestos 


para en ellos colocar su vida. 

28 

LA DIOSA 
Cuanbo al oe el vacuo cenit cede, 
cuántas veces paga ella, 


sin que en la terraza ni huella 


de la sospecha de un cuerpo quede. 
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Mais si la nature la sent, 
l'habitude de l'invisible 
rend une clarté terrible 


á son doux contour apparent. 


20 


VERGER 


PEUT-ÊTRE que si j'ai osé t'écrire, 
langue prêtée, c'était pour employer 
ce nom rustique dont l'unique empire 


me tourmentait depuis toujours: Verger. 


Pauvre poète qui doit élire 
pour dire tout ce que ce nom comprend, 
un à peu près trop vague qui chavire, 


ou pire: la clôture qui défend. 


Verger: ô privilège d'une lyre 
de pouvoir te nommer simplement; 
nom sans pareil qui les abeilles attire, 


nom qui respire ct attend... 


Nom clair qui cache le printemps antique, 
tout aussi plein que transparent, 
el qui dans ses syllabes symétriques 


redouble tout et devient abondant. 
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Pero si la naturaleza la siente, 
el hábito de lo invisible 
da una claridad terrible 


a su dulce contorno aparente. 
29 


VERCEL 


Tar vez, lengua prestada, si pude osar 
el escribirte, era para poner en el papel 
ese nombre rústico cuyo imperio sin par 


me atormentaba desde siempre: Vergel. 


Pobre poeta que para poner en obra 
de palabras cuanto ese nombre incluye, 
ha de escoger un vago tanteo que zozobra, 


o algo peor: la clausura que excluye. 


Vergel: oh privilegio de una lira 
el poderte nombrar de tan simple manera: 
nombre sin par al que la abeja aspira, 


nombre que respira y que espera... 


Claro nombre que oculta la antigua primavera, 
igual de transparente que de rebosante 
y que redobla la realidad entera 


en sus silabas simétricas, y se hace abundante. 
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Vers quel soleil gravitent 
tant de désirs pesants? 
De cette ardeur que vous dites, 


ou est le firmament? 


Pour l'un à l’autre nous plaire, 
faut-il tant appuyer? 

Soyons légers et légères 

à la terre remuée 


par tant de forces contraires. 


Regardez bien le vergcr: 
c’est inévitable qu'il pèse; 
pourtant de ce même malaise 


il fait le bonheur de lété. 
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Jamais la terre n’est plus réelle 

que dans tes branches, 6 verger blond, 
ni plus flottante que dans la dentelle 
que font tes ombres sur le gazon. 


La se rencontre ce qui nous reste, 
ce qui pése et ce qui nourrit 
avec le passage manifeste 


de la tendresse infinie. 
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¿A qué gravitación responde 
de qué sol tanto pesado celo? 
De ese ardor que dices, ¿dónde 


se encuentra el cielo? 


Para gustarnos ambos, ¿nos está impuesta 
una presión tan insistida? 

Seamos ligcros y ligeras para esta 

tierra removida 


por tanta fuerza contrapuesta. 


Mirad bien al vergel que en vano 
querría dejar de pesar; 
no obstante de ese mismo malestar 


hace la dicha del verano. 
TI 


Más real que en tu ramaje 

no es nunca la tierra, oh vergel dorado, 
ni más flotante que en el encaje 

por tus sombras en el césped formado. 


Allí se encuentra lo que nos resta, 
lo que pesa y lo que alimenta 
con la visita manifiesta 


de la ternura sin cuenta. 
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Mais à ton centre, la calme fontaine, 
presque dormant en son ancien rond, 
de ce contraste parle a peine, 

tant en elle il se confond. 


IV 


De leur gráce, que font-ils, 
tous ces dieux hors d’usage, 
qu’un passé rustique engage 
à être sages et puérils? 


Comme voilés par le bruit 
des insectes qui butinent, 
ils arrondissent les fruits; 


(occupation divine). 


Car aucun jamais ne s’efface, 
tant soit-il abandonné: 
ceux qui parfois nous menacent 


sont des dieux inoccupés. 
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Ai-je des souvenirs, ai-je des espérances, 
en te regardant, mon verger? 

Tu te repais autour de moi, 6 troupeau d'abondance 
et tu fais penser ton berger. 


Laisse-moi contempler au travers de tes branches 
la nuit qui va commencer. 
Tu as travaillé; pour moi c'était un dimanche,- 


mon repos, m’a-t-il avancé? 
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Pero en tu centro, la tranquila fuente, 
casi dormida en su antiguo redondel, 
de ese contraste habla escasamente, 


hasta tal punto se confunde con él. 
IV 


De su gracia ¿qué hace actualmente 
tanto dios descartado 
que obliga un rústico pasado 


a ser pueril y prudente? 


Como velados por el tumulto 
de los insectos en su libación, 
redondean de las frutas el bulto 
(que es divina ocupación). 


Pues no se borra jamás ninguno, 
por más que sean abandonados; 
los que a veces le amenazan a uno 
son dioses desocupados, 


¿Tengo, al mirarte, recuerdos, esperanzas, 
vergel mío? En mi redor 
te resarces paciendo, oh rebaño de hartanza, 


y haces pensar a tu pastor. 


Déjame entre tus ramas contemplar el encanto 
de la noche lista ya. 

Tú trabajaste; para mí era domingo en tanto: 
¿mi descanso algo me da? 
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D'étre berger, qu'y a-t-il de plus juste en somme? 
Se peut-il qu’un peu de ma paix 
aujourd’hui soit entrée doucement dans tes pommes? 


Car tu sais bien, je m'en vais... 
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N'ctail-il pas. ce verger, tout entier, 
ta robe claire, autour de tes épaules? 
Et n'as-tu pas senti combien console 


son doux gazon qui pliait sous ton pied? 


Que de fois, au lieu de promenade, 
il s’imposait en devenant tout grand; 
ct c'était lui et l'heure qui s’évade 


qui passaient par ton être hésitant. 


Un livre parfois taccompagnait... 

Mais ton regard, hanté de concurrences, 
Le) 2 > 

au miroir de l'ombre poursuivait 


un jeu changeant de lentes ressemblances. 
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Heureux verger, tout tendu à parfaire 
de tous ses fruits les innombrables plans, 
et qui sait bien son instinct séculaire 


plier à la jeunesse d’un instant. 


Quel beau travail, quel ordre que le tien! 
Qui tant insiste dans les branches torses, 
mais qui enfin, enchanté de leur force, 


déborde dans un clame aérien. 
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Ser pastor, ¿qué cosa más justa habría? 
En tus manzanas suaves 
¿algo de mi paz pudo entrar este día? 


Pues yo me voy, bien lo sabes... 
Vi 


Ese vergel, todo entero, ¿no fue, 
en torno a tus hombros, tu claro vestido? 
Y su césped tan suave, ¿no has sentido 


cuánto consuela plegado bajo el pie? 


Cuántas veces él se imponía 
en lugar del paseo, pareciendo crecer; 
y eran él y la hora que se evadía 


los que parecían tu vacilante ser. 


Un libro a veces te acompañaba... 
Mas tu mirada, poblada de concurrencias, 
en el espejo de las sombras acechaha 


un juego cambiante de lentas correspondencias. 
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Feliz vergel, todo tendido a lograr 
de todos sus frutos los planes sin cuento, 
y que sabe bien su instinto secular 


plegar a la juventud de un momento. 


¡Qué hermoso trabajo el tuyo, qué gran orden! 
Que insiste tanto en el ramaje enrevesado, 
pero que deja al fin, de su fuerza encantado, 


que en una aérea calma sus anhelos desborden. 
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Tes dangers et les miens, ne sont-ils point 
tout fraternels, 6 verger, 6 mon frére? 
Un méme vent, nous venant de Join, 


nous force d'étre tendres et austéres. 
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TOUTES les joies des ajeux 
ont passé en nous et s'amassent; 
leur coeur, ivre de chasse, 


leur repos silencieux 


devant un feu presque éteint... 
Si dans les instants arides 
de nous notre vie se vide, 


d’eux nous restons tout pleins. 


Et combien de femmes ont dû 
en nous se sauver, intactes, 
comme dans l’entr’acte 


d’une pièce qui n’a pas plu-, 


parées d'un malheur qu'aujourd'hui 
personne ne veut ni ne porte, 
elles paraissent fortes 


appuyées sur le sang d'autrui. 


Et des enfants, des enfants! 
Tous ceux que le sort refuse, 
en nous cxercent la ruse 


d'exister pourtant. 
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Tus peligros y los míos ¿no son, bien mirado, 
oh vergel, oh hermano mío, bien fraternos? 
Un mismo viento, de muy lejos llegado, 

nos obliga a ser austeros y tiernos. 
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Capa alegria de los antepasados, 
vertida en nosotros, se apelmaza; 
su corazón, ebrio de caza, 


sus descansos callados 


ante un fuego de débiles destellos... 
Si en las horas en que la aridez se muestra 
se vacía de nosotros la vida nuestra, 


seguimos repletos de ellos. 


Y cuántas mujeres han debido 
en nosotros salvarse, con su ser intacto, 
como en el entreacto 


de una comedia que no ha complacido 


-adornadas de una pena 
que nadie usa ni quiere hoy día, 
parecen llenas de energía 


apoyadas en la sangre ajena. 


¡Y niños, niños! Cada infante 
que la suerte rechaza 
en nosotros ejerce la añagaza 
de existir no obstante. 
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31 
PORTRAIT INTÉRIEUR 


Cr ne sont pas des souvenirs 
qui, en moi, t’entretiennent; 
tu n'es pas non plus mienne 


par la force d’un beau désir. 


Ce qui te rend présente, 

c’est le détour ardent 

qu’une tendresse lente 

décrit dans mon propre sang. 


Je suis sans besoin 
de te voir apparaître; 
il m'a suffi de naître 


pour te perdre un peu moins. 
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COMMENT encore reconnaître 
ce que fut la douce vie? 
En contemplant peut-être 


dans ma paume l’imagerie 


de ces lignes et de ces rides 
que l’on entretient 
en fermant sur le vide 


cette main de rien. 


sol 


31 
RETRATO INTERIOR 


Lo que te hace, en mí, mantenerte 
no son recuerdos que evoco; 
y no eres mía tampoco 


por un desco bello y fuerte. 


Lo que te hace en mí presente 
es de una ternura lenta 
la desviación ardiente 


que en mi sangre figura. 


No me es necesario verte 
ante mí aparecer; 
me ha bastado con nacer 


para un poco menos perderte. 
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j Como aun reconocer 
lo que la vida fue un día? 
Contemplando, puede ser, 


en mi palma la imaginería 


de estas líneas y estas grietas 
que mantienes obstinada 
cuando el vacío mismo aprietas, 


mano de nada. 
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Le sublime est un départ. 
Quelque chose de nous qui au lieu 
de nous suivre, prend son écart 


et s'habituc aux cieux. 


La recontre extréme de l'art 
n'est-ce point l'adieu le plus doux? 
Et la musique: ce dernier regard 


e nous jetons nous-mémes vers nous! 
qu ] 
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COMBIEN de ports pourtant, et dans ces ports 
combien de portes, t’accueillant peut-être. 
Combien de fenêtres 

d'où Pon voit ta vie et ton effort. 


Combien de grains ailés de l’avenir 
qui, transportés au gré de la tempéte, 
un tendre jour de féte 


verront leur floraison t’appartenir. 


Combien de vies qui toujours se répondent; 
et par Pessor que prend ta propre vie 
en étant de ce monde, 


quel gros néant á jamais compromis. 
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Lo sublime es algo que parte. 
Algo nuestro que en lugar 
de seguirnos, se pone aparte 


y al cielo se va a habituar. 


El encuentro extremo del arte 
¿no es el más dulce adiós? 
Y la música: ¡final mirada de parte 


de nosotros mismos que vamos lanzándonos! 
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CUÁNTOS puertos empero, y en esos puertos también 
cuántas puertas, quizá acogiéndote de buena gana. 
Cuánta innúmera ventana 

de donde tu vida y tu esfuerzo se ven. 


Cuántos alados granos de porvenir 
que al capricho de la tormenta van, 
y que un tierno día de fiesta verán 


su floración ya tuya advenir. 


Cuántas vidas que se responden cada segundo; 
y por el vuelo que toma tu propia vida 
al ser de este mundo, 


qué enorme nada por siempre comprometida. 
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? 
N EST-CE pas triste que nos yeux se ferment? 
On voudrait avoir les yeux toujours ouverts, 
pour avoir vu, avant le terme, 


tout ce que Pon perd. 


N est-il pas terrible que nos dents brillent? 
Tl nous aurait fallu un charme plus discret 
pour vivre en famille 


en ce temps de paix. 


Mais n’est-ce pas le pire que nos mains se cramponnent, 
dures et gourmandes? 

Faut-il que des mains soient simples et bonnes 

pour lever Poffrande! 
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Puisque tout passe, faisons 
la mélodie passagère; 
celle qui nous désaltère, 


aura de nous raison. 


Chantons ce qui nous quitte. 
avec amour ct art; 
sovons plus vite 


que le rapide départ, 
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Que nuestros ojos se cierren, ¿no es triste? 
Siempre abiertos los quisiéramos tener, 

para haber mirado, antes que el fin se aviste, 
todo lo que hemos de perder. 


¿No es terrible que brillen nuestros dientes? 
Nuestro encanto habría de ser menos audaz 
para vivir como entre nuestras gentes 


en este tiempo de paz. 


Mas que se aferren, duras y golosas, 
nuestras manos, ¿no es la cosa más horrenda? 
¡Cuánto han de ser unas manos simples y bondadosas 


para elevar la ofrenda! 
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Puesto que todo huye y se va, 
nuestra melodía fugaz ha de ser; 
la que nos da de beber 


al fin se nos impondrá. 


Cantemos lo perdido ausente 
con amor y con arte; 
seamos más velozmente 


que la rapidez de lo que parte. 
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SOUVENT au-devant de nous 
Páme-oiscau s'élance; 

c’est un ciel plus doux 

qui déja la balance, 


pendant que nous marchons 
sous des nuées épaisses. 
Tout en peinant, profitons 
de son ardente adresse. 
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Vues des Anges, les cimes des arbres peut-être 
sont des racines, buvant les cieux: 
et dans le sol, les profondes racines d’un hêtre 


leur semblent des faîtes silencieux. 


Pour eux, la terre, n'est-elle point transparente 
en face d’un ciel, plein comme un corps? 

Cette terre ardente, où se lamente 

auprès des sources l'oubli des morts. 


39 
A 
O mes amis, vous tous, je ne renie 
aucun de vous; ni méme ce passant 


qui n’était de Pinconcevable vie 
qu’un doux regard ouvert et hésitant. 
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ADELANTANDOSENOS, con frecuencia, 
el alma-pájaro impetuosa va; 
es un cielo con más clemencia 


el que la mece ya, 


mientras nosotros procedemos 
bajo nubes de tristeza. 
Aun penando, aprovechemos 


su ardiente destreza. 
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A VISTA de Ángeles, las cimas arbóreas quizá 
serán raíces que beben en el cielo; 
y las hondas raíces de un haya, en el suelo, 


que son copas calladas les parecerá. 


Para ellos, la tierra ¿no se transparenta 
frente a un cielo lleno, como los cuerpos materiales? 
Esta tierra ardiente, donde se lamenta 


el olvido de los muertos junto a los manantiales. 
39 

On amigos míos, no reniego de uno siquiera 

de vosotros todos, ni aun de aquel viandante 


que de la inconcebible vida no era 
sino una mirada abierta y vacilante. 
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Combien de fois un être, malgré lui, 
arrête de son œil ou de son geste 
Vimperceptible fuite d'autrui, 


en lui rendant un instant manifeste. 


Les inconnus. lls ont leur large part 
à notre sort que chaque jour complète. 
Précise bien, ô inconnue discrète, 


mon cœur distrait, en levant ton regard. 
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Un cygne avance sur l’eau 
tout entouré de lui-même, 
comme un glissant tableau; 
ainsi à certains instants 

un être que l’on aime 


est tout un espace mouvant. 


Il se rapproche, doublé, 
comme ce cygne qui nage, 
sur notre âme troublée... 
qui à cet être ajoute 

la tremblante image 

de bonheur et de doute. 


41 

A 

O nostalgie des lieux qui n'étaient point 
assez aimés à Vheure passagère, 


que je voudrais leur rendre de loin 


le geste oublié, l’action supplémentaire! 
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Cuántas veces un ser, aun sin querer, 
detiene con sus ojos o su gesto 

la imperceptible fuga de otro ser, 
haciéndole un instante manifiesto. 


Los desconocidos. Tienen su buena tajada 
en nuestra suerte de cada día completa. 
Precisa bien, oh desconocida discreta, 


mi corazón distraído, alzando tu mirada. 
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UN cisne va agua adelante 
todo de sí mismo rodeado, 
como un cuadro deslizante; 
así hay a veces un instante 
en que un ser amado 


es todo un espacio cambiante. 


Se acerca, repetido, 

como ese cisne que nada, 

en nuestra alma que se ha estremecido... 
y que a ese ser es costumbre 


que la imagen trémula añada 


de la dicha y la incertidumbre. 

41 
On nostalgia de los sitios que en la hora 
que pasó fugitiva no amaba yo bastante. 


¡Cómo de lejos quisiera devolverles ahora 
el gesto olvidado, la acción flotante! 
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Revenir sur mes pas, refaire doucement 
-et cette fois, seul- tel voyage, 
rester á la fontaine davantage, 


toucher cet arbre, caresser ce banc... 


Monter á la chapelle solitaire 

que tout le monde dit sans intérét, 
pousser la grille de ce cimetiére, 
se tairc avec lui qui tant se tait. 


Car n'est-ce pas le temps où il importe 
de prendre un contact subtil ct pieux? 
Tel était fort, c'est que la terre est forte, 
et tel se plaint: c'est qu'on Ja connait peu. 
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CE soir quelque chose dans Pair a passé 
qui fait pencher la tête; 

on voudrait prier pour les prisonniers 
dont la vie s'arréte. | 


Et on pense à la vie arrêtée... 


À la vie qui ne bouge plus vers la mort 
et d’où l'avenir est absent; 
où il faut être inutilement fort 


et triste, inutilement, 


Où tous les jours piétinent sur place, 

où toutes les nuits tombent dans l’abîme. 
et où la conscience de l’enfance intime 

à ce point s'efface, 
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Volver sobre mis pasos, con delicia 
rehacer tal viaje -y solo, esta vez, 
quedarme en la fuente con más dejadez, 


palpar ese árbol, dar a aquel banco una caricia... 


Subir a la capilla abandonada 

que según todo el mundo carece de encanto, 
en aquel cementerio abrir la puerta enrejada, 
callarme con él que se calla tanto. 


Pues un contacto que pío y sutil se aferra, 
cuando importa tomarlo ¿no es acaso ahora? 
Tal era fuerte, es que es fuerte la tierra; 

tal se queja: es que mucho sc la ignora. 
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Auco que hace inclinar la cabeza 
esta noche cn el aire viene; 

quisiera uno ser como quien reza 
por los presos cuya vida se detiene. 


Y en la vida parada uno a pensar empieza. 


En la vida que ya no avanza hacia la muerte 
y en que el porvenir está ausente; 

en la que hay que ser inútilmente fuerte, 

y triste, inútilmente. 


En la que cada dia sin moverse va y viene 
y cada noche la traga el abismo en su avidez, 
y en la que la conciencia de la íntima niñez 


se borra hasta tal punto, que uno tiene 
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qu'on a le cœur trop vieux pour penser un enfant. 
Ce n’est pas tant que la vie soit hostile; 
mais on lui ment, 


enfermé dans le bloc d'un sort immobile. 
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Ten cheval qui boit a la fontaine, 
telle feuille qui en tombant nous touche, 
telle main vide. ou telle bouche 


qui nous voudrait parler et qui ose à peinc-, 


autant de variations de la vie qui s'apaise, 
autant de rêves de la douleur qui somnole: 
ô que celui dont le cœur est à laise, 


cherche le créature et la console. 
44 
PRINTEMPS 
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A 

0) mélodie de la séve 

qui dans les instruments 
de tous ces arbres s’élève-, 
accompagne le chant 

de notre voix trop bréve. 


C’est pendant quelques mesures 
seulement que nous suivons 

les multiples figures 

de ton long abandon, 


6 abondante nature. 
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el corazón muy viejo para pensar niño alguno. 
No es tanto que sea hostil la vida, 
sino que le miente uno, 


encerrado en el bloque de una suerte detenida. 
43 


Tan caballo que en la fuente bebe, 
tal hoja que al caer el corazón nos toca, 
tal mano vacía, o tal boca 


que nos quisiera hablar y no se atreve 


—otras tantas variantes de la vida apaciguada, 
otros tantos sueños del dolor en duermevela: 
oh tú a cuyo corazón no falta nada, 

a la creatura busca y consucla. 
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PRIMAVERA 


On savia cuya melodía 

a través de los instrumentos 
de tantos árboles sube a porfía 
-acompaña los acentos 


de nuestra voz, breve en demasía. 


Sólo seguir con premura 

durante unos compases nos es dado 
tanta innúmera figura 

de tu abandono prolongado, 

oh naturaleza que prodigas hartura. 
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Quand il faudra nous taire, 
d'autres continueront... 

Mais a présent comment faire 
pour te rendre mon 


grand cœur complémentaire? 


Tout se prépare et va 
vers la joie manifeste; 
la terre et tout le reste 


bientót nous charmera. 


Nous serons bien placés 

pour tout voir, tout entendre: 
on devra méme se défendre 
et parfois dire: assez! 


Encor si on était dedans; 
mais Pexcellente place 
est un peu trop en face 
de ce jeu émouvant. 


Montée des sèves dans les capillaires 

qui tout à coup démontre aux vieillards 
l'année trop raide qu’ils ne monteront guère 
et qui en eux prépare le départ. 


Leur corps (tout offensé par cet élan 
de la nature brute qui ignore 
que ces artères où elle bout encore 


supportent mal un ordre impatient) 
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Cuando nos llegue de callar la hora, 
habrá otros que seguirán... 

Pero ¿cómo hacer ahora 

para devolverte mi gran 


corazón, cosa contempladora? 


Todo se prepara y va 
hacia la dicha de manifiesto; 
la tierra y todo el resto 


pronto nos encantará. 


Tendremos buena colocación 
para ver todo y todo oír; 
hasta habrá que defenderse y decir 


¡basta!, en alguna ocasión. 


Distinto fuera estar en el interior; 
pero el lugar más excelente 
está un poco demasiado enfrente 


de ese juego conmovedor. 
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Subida de las savias, capilares arriba, 
en que ven los ancianos de pronto, ante la cuesta 
del año, que ya no treparán su pendiente excesiva 


y que tiene ya en ellos la partida dispuesta. 


Su cuerpo (para el cual es una afrenta 
que la naturaleza ignore en su brutal impulso 
que las arterias ésas donde aún bulle su pulso 


soportan mal un orden que así se impacienta) 
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refuse la trop brusque aventure; 
et pendant qu'il se raidit, méfiant, 
pour subsister á sa facon, il rend 
le jeu facile à la terre dure. 


IV 


C'est la sève qui tue 
les vieux et ceux qui hésitent, 
lorsque cet air insolite 


flotte soudain dans les rues. 


Tous ceux qui n’ont plus la force 
de se sentir des ailes, 
sont invités au divorce 


qui à la terre les mêle. 


C’est la douceur qui les perce 
de sa pointe suprême, 
et la caresse renverse 


ceux qui résistent quand même. 
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Que vaudrait la douceur 
si elle n’était capable, 
tendre et ineffable, 

de nous faire peur? 

Elle surpasse tellement 
toute la violence 

que. lorsqu'elle s’élance, 
nul ne se défend. 
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rechaza la tan brusca aventura; 
y mientras recela y se pone tieso 
por subsistir a su manera, le hace con eso 


el juego fácil a la tierra dura. 
IV 


Es la savia la que mata 
al viejo y al indeciso, 
cuando un aire insólito de improviso 


por las calles se desata. 


Quienes no tienen la fuerza ya 
de sentir que estan alados, 
a ese divorcio sun invitados 


que a la tierra los mezclará. 


Quien los atraviesa es la dulzura 
con su suprema flecha, 
y al que con todo perdura 


la caricia abajo lo echa. 
y 


¿Qué valdría la dulzura 
si no le fuera viable, 
tiema e inefable, 


infundirnos pavura? 


Hasta tal punto supera 
a todo lo violento 
que, cuando entra en movimiento, 


no hay quien defenderse quiera. 
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VI 


En hiver, la mort meurtrière 
entre dans les maisons; 
elle cherche le sœur, le père, 


et leur joue du violon. 


Mais quand la terre remue 
sous la bêche du printemps, 
la mort court dans les rues 
et salue les passants. 


VII 


C’est de la côte d'Adam 
qu'on a retiré Eve; 
mais quand sa vie s'achève, 


où va-t-elle, mourant? 


Adam serait-il son tombeau? 
Faut-il, lorsqu'elle se lasse, 
lui ménager une place 


dans un homme bien clos? 
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vi 


En invierno, por la ventana 
entra en casa la muerte ruin; 
busca al padre, busca a la hermana, 


y les toca su violín. 


Mas si la tierra revierte 
la primaveral azada, 
por las calles corre la muerte 


saludando a la gente de pasada. 
Vil 


De la costilla de Adan 
Eva un día fue extraída; 
mas cuando acaba su vida, 


su vida y ella ¿adónde van? 


¿Será Adán su sepultura? 
¿Será preciso preparar, 
cuando se cansc, su lugar 


en un hombre cerrado, por ventura? 
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CETTE lumière peut-elle 
tout un monde nous rendre? 
Est-ce plutôt la nouvelle 
ombre, tremblante et tendre, 
qui nous rattache à lui? 

Elle qmi tant nous ressemble 
et qui tourne et tremble 
autour d'un étrange appui. 
Ombres des feuilles frêles, 
sur le chemin et le pré, 

geste soudain familier 

qui nous adopte et nous mêle 


à la trop neuve clarté. 
40 


Dans la blondeur du jour 
passent deux chars pleins de briques: 
ton rose qui revendique 


et renonce tour à tour. 


Comment se fait-il que soudain 
ce ton attendri signifie 
un nouveau complot de vie 


entre nous et demain. 
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Esta luz, jsera posible 

que nos devuelva un mundo entero? 
¿O más bien, temblorosa y sensible, 
la que nos une a él empero 

es la sombra, nueva hogaño? 

Ella que tanto se nos parece 

y que gira y se estremece 

en torno a un apoyo extraño. 
Sombras que el frágil follaje hunde 
en el camino y la Jlanura, 

gesto de pronto de familiar figura 
que nos adopta y que nos funde 
con la demasiado nueva blancura. 
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En el rubio día, de repente 
dos carros de ladrillos han pasado: 
tu color rosado 


reivindica y renuncia alternativamente. 


De pronto, ¿por qué mecanismos 
esa tonalidad enternecida 

significa otro complot de vida 

entre el mañana y nosotros mismos? 
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Le silence uni de l'hiver 
est remplacé dans l'air 
par un silence à ramage; 
chaque voix qui accourt 
y ajoute un contour, 


y parfait une image. 


Et tout cela n’est que le fond 
de ce qui serait l’action 

de notre cœur qui surpasse 
le multiple dessin 

de ce silence plein 
d'inexprimable audace. 
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Entre le masque de brume 
et celui de verdure, 
voici le moment sublime où la nature 


se montre davantage que de coutume. 


Ah, la belle! Regardez son épaule 
et cette claire franchise qui ose... 
Bientót de nouveau elle jouera un róle 


dans la pièce touffue que l’été compose. 
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47 


EL silencio invernal unido 
queda en el aire sustituido 
por otro que se ramifica; 
cada voz que acude en torno 
añade en él un contorno, 


en una imagen se aplica. 


Y todos ellos sólo son 

el fondo de lo que la acción 
de nuestro corazón sería, 
superando el plural dibujo 
de este silencio lleno del hajo 


de una indecible osadía. 
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Entre la máscara que la bruma ponía 
y esta otra del verdor, empieza 
el momento sublime en que la naturaleza 


se muestra más de lo que solía. 


¡Ah, hermosa! Mirad cl hombro aquél 
y esa clara franqueza de atrevido gesto... 
Pronto hará nuevamente un papel 


en la pieza frondosa que el verano ha compuesto. 
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40 
LE DRAPEAU 


Vent altier qui tourmente le drapeau 

dans la bleue neutralité du ciel, 

jusqu'à le faire changer de couleur, 

comme s'il voulait le tendre à d’autres nations 
par-dessus les toits. Vent impartial, 

vent du monde entier, vent qui relie, 

évocateur des gestes qui se valent, 

6 toi, qui provoques les mouvements interchangeables! 
Le drapeau étale montre son plein écusson,— 


mais dans ses plis quelle universalité tacite! 


Et pourtant quel fier moment 

lorsqu'un instant le vent se déclare 

pour tel pays: consent a la France, 

ou subitement s'éprend 

des Harpes légendaires de la verte Irlande. 

Montrant toute l'image, comme un joueur de cartes 
qui jette son atout, 

et qui de son geste ct de son sourire anonyme, 
rappelle je ne sais quelle i image 

de la Déesse qui change. 
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49 
LA BANDERA 


Viento altivo que atormenta a la bandera 

en la neutralidad azul del cielo, 

hasta hacerla cambiar de color, 

como si quisiera tenderla a otras naciones 

por sobre los tejados. Viento imparcial, 

viento del mundo entero, viento que enlaza, 

evocador de los gestos equivalentes, 

¡oh tú que provocas los movimientos intercambiables! 
La bandera tersa ostenta su pleno escudo 


-pero en sus pliegues ¡qué universalidad tácita! 


Y sin embargo qué soberbio momento 

cuando un instante el viento se declara 

por tal país: consiente en Francia, 

o súbitamente se prenda 

de las Arpas legendarias de la verde Irlanda, 
Mostrando toda la imagen, cual jugador de naipes 
que lanza su triunfo, 

y que en su gesto y su sonrisa anónima, 

hace pensar en no sé qué imagen 

de la diosa que cambia. 
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50 


LA FENÊTRE 


N” 
ES-TU pas notre géométrie, 
fenétre, trés simple forme 

: i 
qui sans effort circonscris 


notre vie énorme? 


Celle qu’on aime n'est jamais plus belle 
que lorsqu’on la voit apparaître 
encadrée de toi; c'est, 6 fenêtre, 


que tu la rends presque éternelle. 


Tous les hasards sont abolis. L’étre 
se tient au milieu de l'amour, 

avec ce peu d'espace autour 

dont on est maître. 


Fenêtre, toi, Ó mesure d’attente, 
tant de fois remplie, 
quand une vie se verse et s'impatiente 


vers une auire vic. 


Toi qui sépares et qui attires, 
changeante comme la mer,- 
glace, soudain. où notre figure se mire 


mêlée à ce qu'on voit à travers; 
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LA VENTANA 


¿No eres nuestra geometría en verdad, 
ventana, forma muy simplificada 
que circunscribes sin dificultad 


nuestra vida desmesurada? 


Nunca la amada más bella ha estado 
que cuando la vemos aparecer allí, 
oh ventana, enmarcada por ti; 


-y es que en eterna casi la has transformado. 


No queda en pie azar alguno. 

El ser se yergue en medio del amor, 
con ese poco espacio en derredor 
del que el dueño es uno. 


il 


Ventana, tú, oh medida de espera, 
tantas veces cumplida, 
cuando una vida impaciente se vuelca afuera 


hacia otra vida. 


Tú que separas y atraes igualmente, 
cambiante como cl mar 
—espejo que refleja nuestra figura, de repente 


mezclada a lo que atrás se deja mirar, 
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échantillon d'une liberté compromise 
par la présence du sort; 

prise par laquelle parmi nous s'égalise 
le grand trop du dehors. 


mi 


Assiette verticale qui nous sert 
la pitance qui nous poursuit, 
et la trop douce nuit 


et le jour, souvent trop amer. 


L’interminable repas, 
assaisonné de bleu-, 
il ne faut pas étre las 


et se nourrir par les yeux. 


Que de mets l’on nous propose 
pendant que múrissent les prunes: 
ô mes yeux, mangeurs de roses, 


vous allez boire de la lune! 
ot 


A LA bougie éteinte, 

dans la chambre rendue à l'espace. 
on est frôlé par la plainte 

de fue la flamme sans place. 


Faisons-lui un subtil 
tombeau sous notre paupière, 
et pleurons comme une mère 


son très familier péril. 
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muestra de una libertad comprometida 
por lo que la suerte quiera, 
nexo por quien se iguala a nuestra vida 


el gran exceso de afuera. 
ni 


Plato vertical que nos ofreces 
la pitanza que nos acosa, 
y la noche demasiado deliciosa, 


y el día, tan amargo muchas veces. 


La interminable comida, 
con azul sazonada 
—nunca cansarse en la vida 


y nutrirse por la mirada. 


Cuánto manjar a nuestros antojos 
mientras madura la aceituna; 
¡comedores de rosas, oh mis ojos, 
ahora vais a beber luna! 
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APAGADA la vela, en la habitación 
que el espacio ha vuelto a ganar, 

nos roza la lamentación 

de la difunta llama sin lugar. 


Bajo nuestros párpados le habríamos de dar 
una tumba sutil ahora, 

y llorar como una madre llora 

su peligro tan familiar. 
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Cust le paysage longtemps, c’est une cloche, 
c’est. du soir la délivrance si pure-; 
mais tout cela en nous prépare Papproche 


d'une nouvelle, d'une tendre figure... 


Ainsi nous vivons dans un embarras trés étrange 
entre Pare lointain ct la trop pénétrante flèche: 
entre le monde trop vague pour saisir Pange 


et Celle qui, par trop de présence, l'empêche. 
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On arrange et on compose 
les mots de tant de façons. 
mais comment arriverait-on 


à égaler une rose? 


Si on supporte l'étrange 
prétention de ce jeu, 

c'est que, parfois, un ange 
le dérange un peu. 


ot 
J "Al vu dans l’œil animal 
la vie paisible qui dure, 


le calme impartial 


de l’imperturbable nature. 
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Es el paisaje largamente, cs una campana, 
es de la noche la liberación tan pura 
—pero así en nosotros se prepara un mañana 


en que vendrá una nueva, una tierna figura... 


Vivimos así de modo extrañamente embarazoso 
entre el arco lejano y el dardo demasiado hiriente, 
entre el mundo que el ángel yerra por vagoroso, 


y Aquella que lo impide por demasiado presente. 


SABEMOS situar y arreglar 
las palabras de mil modos, 
pero ¿quién de nosotros todos 


podrá a una rosa igualar? 


Si soportamos la pretensión 
tan extraña de ese juego, 
es que en alguna ocasión 
un ángel lo perturba luego. 


54 
He visto en el ojo animal 
la vida que dura afable, 


aquella calma imparcial 
de la naturaleza imperturbable. 
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La béte connait la peur; 

mais aussitôt elle avance 

et sur son champ d’abondance 
broute une présence 

qui n’a pas le goút d'ailleurs. 


Li 
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F AUT-IL vraiment tant de danger 
à nos objects obscurs? 
Le monde serait-il dérangé, 


étant un peu plus sûr? 


Petit flacon renversé, 
qui t'a donné cette mince base? 
De ton flottant malheur bercé, 


Pair est en extase, 
56 
LA DORMEUSE 


Ficure de femme, sur son sommeil 
fermée, on dirait qu'elle goúte 
quelque bruit á nul autre pareil 

qui la remplit toute. 


De son corps sonore qui dort 
elle tire la jouissance 
d’être un murmure encor 


sous le regard du silence. 
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El miedo le es familiar, 
mas luego sin reticencia 
en su campo de munificencia 
se apacienta de una presencia 


sin sabor a otro lugar. 
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Tanro peligro ¿es de veras fatal 
para cada objeto nuestro oscuro? 
¿El mundo andaría tan mal 
siendo un poco más seguro? 


¿Quién, frasquito vertido, 

tan fina base te daría? 

Por tu flotante desdicha mecido, 
el aire se extasía. 


56 
LA DURMIENTE 


Ficura de mujer, cerrada 
sobre su sueño, como si estuviera 
probando algún ruido parecido a nada 


que la llena entera. 


En su cuerpo sonoro dormido 
el goce secreto halla 
de ser aún un murmullo hundido 


bajo la mirada de lo que calla. 
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LA BICHE 


A 
O la biche: quel bel intérieur 
d'anciennes forêts dans tes yeux abonde; 
combien de confiance ronde 


mêlée à combien de peur. 


Tout cela, porté par la vive 
gracilité de tes bonds. 

Mais jamais rien n'arrive 

à cette impossessive 
ignorance de ton front. 


ARRÊTONS-NOUS un peu, causons. 
C'est encore moi, ce soir. qui m'arréte, 


c’est encore vous qui m'écoutez. 


Un peu plus tard d'autres joueront 
aux voisins sur la route 


sous ces beaux arbres que l’on se prête. 

59 
Tot JS mes adieux sont faits. Tant de départs 
m'ont lentement formé dès mon enfance. 


Mais je reviens encor, je recommence, 


ce franc retour libère mon regard. 
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57 
LA CIERVA 


Ou Ja cierva: qué bello interior 
de antiguos bosques en tus ojos abunda; 
cuánta confianza vagabunda 


mezclada a cuánto pavor. 


Todo eso, en la gracilidad viva 
que hay en tus saltos, presente. 
Pero nada nunca priva 

en esa no posesiva 


ignorancia de tu frente. 
58 


DETENGAMONOS un poco, charlemos sin afán. 
Quien esta tarde se detiene soy yo nuevamente, 


eres tú nuevamente quien me escucha. 


Un poco después otros distintos jugarán 
a los vecinos en el sendero bajo estos árboles 


tan bellos que nos prestamos mutuamente. 

59 
Y A están hechos mis adioses. Siempre renovada, 
tanta partida desde mi infancia me ha formado. 


Pero otra vez regreso, porfiado; 
ese retorno franco libera mi mirada. 
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Ce qui me reste, c'est de le remplir, 
et ma joie toujours impénitente 
d'avoir aimé des choses ressemblantes 


á ces absences qui nous font agir. 
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Lo que me queda es poderla llenar 
y mi alegría nunca arrepentida 
de haber amado tanto cosa parecida 


a esas ausencias que nos hacen actuar. 
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SIVIVA TAA SVLALIVOO 


SNVSIVTVA SNIVE.LYNO SFI 


A Madame Jeanne de Sépibus-de Preux. 


A la señora Jeanne de Sépibus-de Preux 


PETITE CASCADE 


N YMPHE, se revétant toujours 
de ce qui la dénude, 

que ton corps s’exalte pour 
Ponde ronde et rude. 


Sans repos tu changes d'habit, 
méme de chevelure; 
derriére tant de fuite, ta vie 


reste présence pure. 


Pays, arrété á mi-chemin 
entre la terre et les cieux, 
aux voix d’eau et d’airain, 
doux et dur, jeune et vieux, 


comme une offrande levée 
vers d’accueillautes mains: 
beau pays achevé, 


chaud comme le pain! 

3 
Rose de lumière, un mur qui s’effrite 
mais, sur la pente de la colline, 


cette fleur qui, haute, hésite 


dans son geste de Proserpine. 
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PEQUEÑA CASCADA 


Ninra que sicmpre se tapara 
con lo que la desnuda, 

que tu cuerpo se exalte para 

la onda redonda y ruda. 


Sin pausa cambias de atuendo 
hasta de cabellera por ventura; 
detrás de tanta huida sigue siendo 


tu vida presencia pura. 


País parado en el umbral 
de tierra y cielo, ruidoso 
de voces de agua y de metal, 


suave y duro, joven y añoso, 


como una ofrenda clevada 
que otras manos acogerán, 
¡bella región acabada 


caliente como el pan! 


Rosa de luz, un muro que se estropea, 
pero, en la falda de la colina, 

esa flor alta que titubea 

en su gesto de Proserpina. 
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Beaucoup d'ombre entre sans doute 
dans la sève de cette vigne; 

et ce trop de clarté qui trépigne 
au-dessus d’elle, trompe la route. 


Contre ancienne, aux tours qui insistent 
tant que les carillons se souviennent-, 
aux regards qui, sans étre tristes, 


tristement montrent leurs ombres anciennes. 


Vignes où tant de forces s'épuisent 
lorsqu'un soleil terrible les dore... 
Et, au loin, ces espaces qui luisent 


comme des avenirs qu'on ignore. 


Douce courbe le long du lierre, 
chemin distrait qu'arrétent des chévres; 
belle lumière qu'un orfèvre 

voudrait entourer d'une pierre. 


Peuplier, á sa place juste, 
qui oppose sa verticale 
a la lente verdure robuste 


qui s'étire et qui s'étale. 
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Mucha sombra sin duda acompaña 

a la savia de esta viña; 

y ese exceso de luz que agitada se apiña 
encima de ella, al camino engaña. 


REGIÓN antigua, de torres que insistirán 
mientras tengan memorja las campanas 
—de miradas que, sin ser tristes, dan 


un aire triste a la sombra anciana. 


Viñas donde se agota tanto vigor 
cuando un sol terrible las dora... 
Y a lo lejos, esos espacios de resplandor 


como porvenires que uno ignora. 


DULCE curva siguiendo la yedra, 
senda distraída que un hato de cabras para; 
bella luz que un orfebre deseara 


poder rodear de una piedra. 


Chopo, en su ubicación justa, 
que opone su vertical a la lenta 
fronda de verdor robusta 


que se estira y que se ostenta. 
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P AYS silencieux dont les prophétes se taisent, 
Pays qui prépare son vin; 

où les collines sentent encore la Genèse 
et ne craignent pas la fin! 


Pays, trop fier pour désirer ce qui transforme, 
qui, obéissant à Pété, 
semble, antant que le noyer et que l’orme, 


heurcux de se répéter-; 


Pays dont les eaux sont presque les seules nouvelles, 
toutes ces eaux qui se donnent, 

mettant partout la clarté de leurs voyelles 
entre tes dures consonnes! 


Vors-TU, la-haut, ces alpages des anges 
entre les sombres sapins? 

Presque célestes, á la lumiére étrange, 
ils semblent plus que loin. 


Mais dans la claire vallée ct jusques aux crêtes, 
quel trésor aérien! 

Tout ce qui flotte dans Pair et qui s’y reflète 
entrera dans ton vin. 
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País silencioso de profetas ya callados, 
país que su vino prepara; 
donde aún sienten el Génesis los collados 


¡y no temen lo que el fin depara! 


País que no anhela cambiar de tan orgulloso, 
que al verano obedece 
y, como el nogal y el olmo, dichoso 


de repetirse parece. 


-País sin más que sus aguas como noticias locales, 
¡aguas que se dan abundantes 

poniendo por doquier la claridad de sus vocales 
entre tus duras consonantes! 


¿Ves los pastos de los ángeles allá en la altura, 
en las pinedas sombrías? 
Casi celestes, de extraña luz, uno los figura 


más lejos que las lejanías. 


Pero en el claro valle, hasta el pico empinado, 
¡qué aérea abundancia! 
Todo lo que flota en el aire, en él reflejado, 


en tu vino se escancia. 
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A 

O bonheur de l'été: le carillon tinte 
puisque dimanche est en vue; 

et la chaleur qui travaille sent Pabsinthe 
autour de la vigne crépue. 


Même à la forte torpeur les ondes alertes 
courent Je long du chemin. 

Dans cette franche contrée, aux forces ouvertes, 
comme le dimanche est certain! 


» 
C EST presque l'invisible qui luit 
au-dessus de la pente ailée; 
il reste un peu d'une claire nuit 


à ce jour en argent mêlée. 


Vois, la lumière ne pèse paint 

sur ces obéissants contours, 

et, là-bas, ces hameaux, d’être loin, 
quelqu'un les console toujours, 


10 
A 
0) ces autels où l’on mettait des fruits 
avec un beau rameau de térébinthe 
ou de ce pâle olivier— et puis 
la fleur qui meurt, écrasée par l'étreinte. 
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On dicha del verano: el carillón tintinea 
pues el domingo está al lado; 
y huele a ajenjo el calor que se atarea 


en torno al viñedo encrespado. 


Aun ante el gran bochorno las aguas alertas 
corren siguiendo el sendero. 

En este franco paraje, de formas abiertas, 
el domingo, ¡qué certero! 


Es lo casi invisible lo que resplandece 
sobre la pendiente alada, 

un poco de noche clara permanece 

a este día de plata mezclada. 


Mira, sobre la silucta obediente 

no pesa la luz del cielo, 

y allá, cada aldea, de estar lejos, siente 
que siempre alguien le da consuelo. 


10 
On aquellos altares donde dejaba la gente 
alguna fruta de un ramo de terebinto acompañada, 


o de ese olivo pálido -y finalmente 


la flor que muere, por el abrazo aplastada. 


1991 


Entrant dans cette vigne, trouverait-on 
Pautel naif, caché par la verdure? 

La Vierge même bénirait la mûre 
offrande, égrainant son carillon, 


11 


P ORTONS quand méme á ce sanctuaire 
tout ce qui nous nourrit: le pain, le sel, 
ce beau raisin... Et confondons la mére 


avec l'immense regnc maternel. 


Cette chapelle, á travers les áges, 
relic d’anciens dicux aux dieux futurs, 
et Pancien noyer, cet arbre-mage, 


offre son ombre comme un temple pur. 
12 
Le clorher chante: 


Mieux qu’une tour profane, 

je me chauffe pour mirir mon carillon. 
Qu'il soit doux, qu'il soit bon 

aux Valaisannes. 


Chaque dimanche, ton par ton, 
je leur jette ma manne; 
qu'il soit bon, mon carillon, 


aux Valaisannes, 
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Entrando en esa viña, ¿es que se encontraría 
aquel ingenuo altar oculto en la espesura? 
La Virgen misma la ofrenda madura, 


desgranando su carillón, bendeciría. 
11 


LLEVEMOS no obstante al santuario todo 
lo que nos alimenta: el pan, la sal, 
esa uva bella... Y confundamos de este modo 


a la madre con el gran rcino maternal. 


Esa capilla enlaza, a través del flujo 

de las edades, los viejos dioses con los del futuro, 
y el antiguo nogal, ese árbol brujo 

ofrece su sombra como un templo puro- 


12 
Canta el campanario: 


Mejor que a las torres prolanas, 
me acalora madurar mi carillón. 
Dulce sea, bueno su son 


a las valaisianas. 


Todos los domingos, son tras son, 
mi maná doy a sus ganas; 
bueno sea cl son de mi carillón 


a las valaisianas. 


prorí 


Qu'il soit doux, qu'il soit bon; 
samedi soir dans les channes 
tombe en gouttes mon carillon 


aux Valaisans des Valaisannes. 
13 


Y p 
L ANNEE tourne autour du pivot 
de la constance paysanne: 
la Vierge et Sainte Anne 


disent chacune leur mot. 


D’autres paroles s'ajoutent 
P 

plus anciennes encor,— 
elles bénissent toutes, 


et de la terre sort 


cette verdure soumise 
qui, par un long effort, 
donne la grappe prise 


entre nous et les morts. 
14 


l Jn rose mauve dans les hautes herhes, 
un gris soumis, la vigne alignée... 
Mais au-dessus des pentes, la superbe 


d'un ciel qui reçoit, d'un ciel princier. 


Ardent pays qui noblement s'étage 
vers ce grand ciel qui noblement comprend 
qu'un dur passé à tout jamais s'engage 


à être vigoureux ct vigilant. 
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Dulce sea, bueno sea Su son; 
la noche del sábado, de las jarras 
cae goteando mi carillón 


para los valaisianos de las valaisianas. 
13 


EL EJE en que giran las estaciones 
es la constancia aldeana; 

la Virgen y Santa Ana 

tienen ambas sus razones. 


Para que otras se deslicen 
aún más antiguas allí, 
ellas todas las bendicen, 


y de la tierra brota así 


ese verdor domeñado 
que, tras penosos aciertos, 
da el racimo, cosechado 


entre nosotros y los muertos. 
14 


EN ta alta yerba un malva que tiñe la rosez, 
un gris sumiso, la viña en líneas por igual... 
Pero encima de las cuestas, la esplendidez 


de un cielo que recibe, un cielo señorial. 


País ardiente noblemente escalonado 
hacia ese noble cielo, que noblemente acierta 
a entender que se obliga un áspero pasado 


a ser ya para siempre vigoroso y alerta. 
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rn 

| OUT ici chante la vie de naguére, 

non pas dans un sens qui détruit le demain; 
on devine, vaillants, dans leur force premiére 


le ciel et le vent, et la main et le pain. 


Ce n’est point un hier qui partout se. propage 
arrétant á jamais ces anciens contours: 
c'est la terre contente de son image 


et qui consent à son premier jour. 
16 


Que calme nocturne, quel calme 
nous pénetre du ciel. 
On dirait qu'il refait dans la palme 


de vos mains le dessin essentiel. 


La petite cascade chante 
pour cacher sa nymphe émuc... 
On sent la présence absente 


que Pespace a bue. 
17 


Avant que vous comptiez dix 
tout change: le vent óte 
cette clarté des hautes 


tiges de mais, 


* 
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Tono canta aquí la vida de otra era, 
no en un sentido que al mañana haga vano; 
se adivinan, valientes, en su fuerza primera 


el cielo y el viento, el pan y la mano. 


No es algún ayer que en todo se imbuya, 
deteniendo unos antiguos contornos a porfía: 
es la tierra contenta de la imagen suya 


y que consicnte en su primer día. 
16 


Qué calma nocturna, qué calma 
nos penetra desde el ciclo. Tal 
como si rehiciera en la palma 
de tu mano el dibujo esencial. 


El salto de agua canta solamente 
por esconder a su ninfa conmovida... 
Se siente la presencia ausente 

por el espacio bebida. 


17 
“Tono cambia antes que uno cuente 
hasta diez: en un momento 


de los altos tallos de maíz cl viento 


quita la luz resplandeciente, 
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pour la jeter ailleurs; 
elle vole, elle glisse 
le long d'un précipice 


vers une clarté-sceur 


qui déja, a son tour, 
prise par ce jeu rude, 
se déplace pour 
d'autres altitudes. 


Et comme caressée 
la vaste surface reste 
éblouje sous ces gestes 


qui l'avaient peut-être formée. 
18 


CHEMIN qui tourne et joue 
le long de la vigne penchée, 
tel qu'un ruban que Pon noue 
autour d'un chapeau d'été, 


Vigne: chapeau sur la téte 
qui invente le vin. 
Vin: ardente comète 


promise pour Pan prochain. 
14 


Tant de noir séricux 
rend plus ágée la montagne; 
c'est bien ce pays très vieux 


qui compte Saint Charlemagne 
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para lanzarla más alla, 

precipicio abajo vuela, 

se desliza hacia la estela 

de una claridad-hermana que ya, 
N 

a su vez, nada reacia 

al juego de rudas costumbres, 

se va desplazando hacia 


algunas otras cumbres. 


Y como acariciada 
queda la faz desmedida 
bajo esos gestos enceguecida 


por los que fue tal vez formada. 
18 


Camino que la viña en cuesta 
rodea como por juego, 
como una cinta en torno puesta 


de un sombrero veraniego. 


Viña: sombrero posado 
en la cabeza que el vino inventa. 
Vino: cometa incendiado 


que el año próximo se presenta. 
19 


Da más edad a la sierra 
tanta negrura adusta; 

es ésta la muy vieja lierra 

que en San Carlomagno gusta 
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parmi ses saints paternels. 
Mais par en haut lui viennent 

F ; 
à la secrète sienne, 


toutes les jeunesses du ciel. 
20 


La petite clématite se jette 
en dehors de la haie embrouillée 
avec ce liseron blanc qui guette 


le moment de se refermer. 


Cela forme le long du chemin 
des houquets où des baies rougissent. 
Déjà? Est-ce que lété est plein? 
I! prend l'automne pour complice. 
21 
Après une journée de vent, 
dans une paix infinie, 


le soir se réconcilic 


comme un docile amant. 


Tout devient ralme, clarté... 
Mais à l'horizon s'étage. 
éclairé et doré, 


un beau bas-relief de n uages. 
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ver un santo padre más. 
Pero todas las juventudes 
del cielo le caen de las altitudes, 


y la suya secreta además. 
20 


La pequeña climátide se echa 
fuera del seto, trenzada 
a csa blanca campanilla que acecha 


la hora de volver a estar cerrada. 


Eso forma ramos, adelante, 
donde más de una baya rojea. 
¿Ya? ¿Está el verano rebosante? 


Busca que otoño su cómplice sea. 
21 


Después de un día de ventolera, 
en una paz sin medida 
se reconcilia la atardecida 


como una amante zalamera. 


Todo se vuelve claridad, reposo. 
Pero, iluminado y dorado, 
en el horizonte se escalona, hermoso, 


el bajorrelieve del nublado. 
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22 


Comme tel qui parle de sa mére 
hui ressemble en parlant, 
ce pays ardent se désaltére 


en se sonvenant infiniment. 


Tant que les épaules des collines 
rentrent sous le geste commencant 
de ce pur espace qui les rend 

à l'étonnement des origines. 


23 


lc la terre est entourée 
de ce qui convient á son róle 
Tastre; tendrement humiliée, 


elle porte son auréole. 


Lorsqu'un regard s'élance: quel vol 
par ces distances pures; 

il faut la voix du rossignol 

pour en prendre mesure. 


24 


Voci encor de l'heure qui s'argente, 
mêlé au doux soir, le pur métal 
ct qui ajoute à la beauté lente 


les lents retours d'un calme musical. 
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22 


Como al hablar de su madre, hay gente 
que se parece a ella mientras prosiga, 
así acordándose infinitamente 


este ardiente país su sed mitiga. 


Mientras los cerros hundan el hombro 
bajo cse gesto siempre incipiente 
del puro espacio, con que al asombro 


de los orígenes caen nuevamente. 
23 


La tierra aqui está rodeada 
de lo que conviene a su tarea 
de astro: tiernamente humillada, 


su aureola pasea. 


Si una mirada se dispara: 
qué vuelo cruza la pureza vasta; 
sólo la voz del ruiseñor para 


tomar su medida basta. 

24 
He AQUÍ otra vez, de la hora que se argenta, 
mezclado a Ja dulce tarde, el puro metal, 


y que va añadiendo a la belleza lenta 


las lentas vueltas de una calma musical. 
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L*ancienne terre se reprend et change: 

un astre pur survit à nos travaux. 

Les bruits épars, quittant le jour, se rangent 
et rentrent tous dans la voix des caux. 


to 
ue 


Le long du chemin poussiérenx 
le vert se rapproche du gris; 
mais ce gris, quoique soumis, 
contient de Pargent et du bleu. 


Plus haut. sur un autre plan, 
un saule montre le clair 
revers de ses feuilles au vent 


devant un noir presque vert. 


A cóté, un vert tout abstrait, 
un pale vert de vision, 
entoure d’un fond d’abandon 


la tour que le siécle défait. 
20 


F LER abandon de ces tours 

qui pourtant se souviennent 

—depuis quand jusqu'à toujours~ 
pus q Jusq j) 


de leur vie aérienne, 


Cet innombrable rapport 
avec la clarté pénétrante 
rend leur matière plus lente 


et leur déclin plus fort. 
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La antigua tierra se rehace y varía: 

un astro puro a nuestros trabajos sobrevive. 
Los ruidos dispersos se ordenan dejando al día, 
y la voz de las aguas todos los recibe. 


25 


ENTRE el polvo de la caminata, 
el verde en gris se diluye; 
pero ese gris también incluye, 


aunque sumiso, azul y plata. 


Más alto, en un plano diverso, 
ante un negro casi verde, al viento 
ostenta el claro reverso 


de sus hojas un sauce un momento. 


Un verde todo abstracto al lado, 
un verde pálido como de visión, 
rodea de un fondo de desolación 


la torre que el siglo ha estragado. 
26 


DEJADEZ de estas torres por orgullo quizá, 
pues su memoria no olvida 

—desde cuándo y hasta siempre ya- 

su aérea vida. 


Esa relación sin cuenta 
con la penetrante claridad 
hace su materia más lenta 


y más fuerte su caducidad. 
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27 


Les tours, les chaumiéres, les murs, 
méme ce sol qu’on désigne 

au bonheur de la vigne, 

ont le caractére dur. 


Mais la lumiére qui préche 
douceur a cette austérité 
fait une surface de péche 


á toutes ces choses comblées. 
28 


P AYS qui chante en travaillant, 
pays heureux qui travaille; 
pendant que les eaux continuent leur chant, 


la vigne fait maille pour maille. 


Pays qui se tait, car le chant des eaux 
n’est qu'un excès de silence, 

de ce silence entre les mots 

qui, en rythmes, avancent. 


29 


Venr qui prend ce pays comme l'artisan 

qui, depuis toujours, connait sa matiére; 

en la trouvant, toute chaude, il sait comment faire, 
et il s’exalte en travaillant. 
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27 


Las torres, las chozas, el muro, 
hasta el suelo asignado a no otra cosa 
que a hacer a la viña dichosa, 


tienen el carácter duro. 


Pero la luz que predica 
dulzura a esta austeridad 
una tez de durazno aplica 


a todas estas cosas en su saciedad. 
28 


País que trabajando se da al canto, 
país que trabaja feliz; 
las aguas prosiguen su canción en tanto 


que teje malla a malla la viña su tapiz. 


País que calla, pues sólo es un exceso 

de silencio el que las aguas en su canto dan, 
de ese silencio que entrecorta el proceso 

de las palabras que en ritmos adelante van. 


29 
Viento que toma este pais como el artesano 
que, desde siempre, sabe de su materia todo; 


al hallarla, aún caliente, conoce bien el modo, 
y le exalta el trabajo de su mano. 


Jris( 


Nul "arréterait son élan magnifique; nul 
ne saurait s’opposer á cette fougueuse audace-, 
et c’est encor lui qui, prenant un énorme recul, 


tend à son œuvre le clair miroir de l’espace. 
30 


Au lieu de s'évader, 
ce pays consent a lui-méme; 
ainsi il est doux et extréme; 


menacé et sauvé. 


Il s'adonne avec ferveur 
à ce ciel qui Vinspire; 
il excite son vent et attire 


par lui la plus neuve primeur 


de cette inédite 
lumière d’outre-mont: 
Phorizon qui hésite 


lui arrive par bonds. 
31 


CHEMINS qui ne mènent nulle part 
cntre deux prés, 
que Pon dirait avec art 


de leur but détournés, 


chemins qui souvent n’ont 
devant eux rien d’autre en face 
que le pur espace 


et la saison. 
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Nadie parará su ímpetu espléndido; nadie jamás 
a esa fogosa audacia podría ser reacio; 

y apartándose enormemente, es él una vez más 
quien tiende a su obra el claro espejo del espacio. 


30 


En lugar de evadirse, consiente 
en sí misma esta tierra, y sabe 
ser de este modo extremosa y suave; 


amenazada y salvada juntamente. 


Y se entrega con fervor 
a este cielo que la inspira; 
excita su viento, y mira 


que le trae el más nuevo primor 


de esta claridad 
inédita de ultra-cima; 
el horizonte con inseguridad 


por saltos se le echa encima. 
31 


Caminos que a ninguna parte 
llevan entre dos prados, 
que se dirían con arte 


de su meta desviados, 


caminos que en más de una ocasión 
ante sí tienen solamente 
el puro espacio enfrente 


y la estación. 


drize 


32 


QUELLE déesse, quel dieu 
s’est rendu à l’espace, 
pour que nous sentions micux 


la clarté de sa face. 


Son être dissous 
remplit cette pure 
vallée du remous 


de sa vaste nature. 


ll aime, il dort, 

Forts du Sésame, 

nous entrous dans son corps 
et dormons dans son âme, 


33 


CE ciel qu'avaient contemplé 
ceux qui le loueront 
pendant l'éternité 


bergers et vignerons, 


serait-il par leurs yeux 
devenu permanent, 

ce beau ciel et son vent, 
son vent bleu? 


Et son calme après, 
si profond et si fort, 
comme un dieu satisfait 


qui s'endort. 
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32 


Que diosa, qué dios se ha rendido 
al espacio, sólo para 

que entre nosotros sea mejor sentido 
el resplandor de su cara. 


Su ser disuelto basta 
para que el remolino 
de su naturaleza vasta 


colme este valle pristino. 


Duerme, él que ama. 
Y del Sésamo amos, 
nosotros en su cuerpo entramos 


y su alma es nuestra cama. 


33 


FESTE cielo que mirado fuera 
por los que harán sus loores 
por la eternidad entera: 


viñaderos y pastores, 


¿por sus ojos se habrá vuelto 
ya de permanente asiento, 
este bello cielo y su viento, 


su viento en azul envuelto? 


Y después su tranquilidad 
que tan honda y fuerte llega, 
como un dios que en su saciedad 


al sueño se entrega. 
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34 


Mars non seulement le regard 
de ceux qui travaillent les champs, 
celui des chévres prend part 

a parfaire le lent 


aspect de la Noble Contrée. 
On la contemple toujours 
comme pour y rester ou pour 


Véterniser 


dans un si grand souvenir 
qu'aucun ange n'osera, 
pour augmenter son éclat, 
intervenir, 


35 


Au ciel, plein d’attention, 
ici la terre raconte; 
son souvenir la surmonte 


dans ces nobles monts. 


Parfois clle parait attendric 
qu’on l'écoute si bien-, 
alors elle montre sa vie 

et ne dit plus rien. 
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34 


Mas no sólo la mirada 
de aquel que los campos labra, 
también ayuda la de la cabra 


a refinar la pausada 


figura del Noble Condado. 

Se le admira siempre como quien 
allí ha de quedarse, o bien 

para dejarlo eternizado 


en un recuerdo que tan grande fuera 
que ángel alguno no habría 
que por ver si su brillo crecía 


a intervenir se atreviera. 
35 


Aouí, ante la atención que pone 
el cielo, narra la tierra; 
en toda es noble sierra 


su recuerdo se le sobrepone. 


A veces parece enternecida 
de ser tan bien escuchada 
—entonces muestra su vida 


y ya no dice nada. 
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30 


Beau papillon près du sol, 
a Pattentive nature 
montrant les enluminures 


de son livre de vol. 


Un autre se ferme au bord 
de la fleur qu’on respire 
ce n’est pas le moment de lire. 


Et tant d’autres encor. 


de menus bleus, s'éparpillent, 
flottants et voletants, 
comme de bleues brindilles 


d’une lettre d'amour au vent, 


d'une lettre déchirée 
qwon était en train de faire 
pendant que la destinataire 


hésitait à entrée. 
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36 


Lina mariposa junto al suelo 
que ante la naturaleza atenta 
las láminas ostenta 

de su libro de vuelo. 


Otra que se cierra al ras 
de la flor que se hace oler: 
—no es el momento de leer. 


Y dispersas muchas más, 


de azules menudos brillos, 
en flotante movimiento, 
cual los azules palillos 


de una carta de amor al viento, 


una carta desgarrada 

que estaba uno escribiendo cuando 
se hallaba ya vacilando 

la destinataria a la entrada. 
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LES ROSES 


LAS ROSAS 


TRADUCIENDO “LAS ROSAS” 


D ESHOJA la tierna flor 
sin secarla, traductor: 
delicado, verso a verso. 
x denso, pétalo a pétalo, 
este frágil universo 
evaporable, interprétato, 


T.S. 


Si ta fraîcheur parfois nous étonne tant, 
heureuse rose, 
c’est qu’en toi-même, en dedans, 


pétale contre pétale, tu te reposes. 


Ensemble tout éveillé, dont le milieu 
dort, pendant qu'innombrables, se touchent 
les tendresses de ce cœur silencieux 


qui aboutissent à l’extréme bouche. 


Je te vois, rose, livre entrebaillé, 
qui contient tant de pages 
de bonheur détaillé 


qu'on ne lira jamais. Livre-mage, 


qui s'ouvre au vent et qui peut être lu 
les yen fermés..., 

dont les papillons sortent confus 
d'avoir eu les mémes idées. 


TH 


Rose, toi, 6 chose par excellence compléte 
qui se contient infiniment 
et qui infiniment se répand, 6 téte 


d’un corps par trop de douceur absent, 
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Si tu frescor a veces nos asombra asi, 
dichosa rosa, 
es que en ti misma, dentro de ti, 


pétalo contra pétalo, reposas. 


Conjunto bien despierto, cuyo dentro 
duerme, mientras innúmeras sc tocan 
esas ternuras del silencioso centro 


que en la extrema boca desembocan. 
Y 


Te veo, rosa, libro mal cerrado 

con tanta página que ofrece el lujo 
de lo dichoso detallado 

y que nadie leerá nunca. Libro-brujo 


que se abre al viento y se puede leer 
con los ojos cerrados... del que las mariposas 
salen desconcertadas de haber 


pensado las mismas cosas. 
M 


Rosa, tú, oh cosa completa por naturaleza 

que se contiene infinitamente 

y que infinitamente se expande, oh cabeza 

de un cuerpo por un exceso de dulzura ausente, 
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rien ne te vaut, 6 toi, supréme essence 

de ce flottant séjour; 

de cet espace d’amour où à peine Pon avance 
ton parfum fait le tour. 


Iv 


C'est pourtant nous qui t’avons proposé 
de remplir ton calice. 

Enchantée de cet artifice, 

ton abondance l'avait osé. 


Tu étais assez riche, pour devenir cent fois toi-même 
en une seule fleur: 

c'est l’état de celui qui aime... 

Mais tu n'as pas pensé ailleurs. 


Abandon entouré d’abandon, 
tendresse touchant aux tendresses... 
C’est ton intérieur qui sans cesse 

se caresse, dirait-on; 


se caresse en soi-même, 

par son propre reflect éclairé. 
Ainsi tu inventes le thème 

du Narcisse exaucé. 
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nada te iguala, oh tú, esencia superior 
de esta flotante morada; 
tu aroma da la vuelta a este espacio de amor 


donde no se avanza casi nada. 
JV 


Y empero quién sino nosotros te sugirió 
que llenaras tu cáliz. Y seducida 
por ese artificio, en seguida 


tu abundancia se atrevió. 


Tu riqueza bastaba para que te hiciese 
cien veces ta misma en una sola flor; 
el estado de quien ama es ése... 


pcro tú no pensaste nada mejor. 


Dejadez que en dejadez se hace envolver, 
ternura a las ternuras propicia... 
Es tu interior que sin cesar reinicia 


su caricia, al parecer; 


su caricia para sí, 
por su propio reflejo iluminado. 
Inventas el tema asi 


del Narciso no frustrado. 
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vi 


Une rose seule, c'est toutes les roses 
et celle-ci: irremplaçable, 

le parfait, le souple vocable 
encadré par le texte des choses. 


Comment jamais dire sans elle 
ce que furent nos espérances, 
et les tendres intermittences 
dans la partance continuelle. 


VII 


T’appuyant, fraîche claire 
rose, contre mon œil fermé, 
on dirait mille paupières 


superposées 


contre la mienne chaude. 

Mille sommeils contre ma feinte 
sous laquelle je rôde 

dans odorant labyrinthe. 


VI 


De tòn rêve trop plein, 
fleur en dedans nombreuse, 
mouillée comme une pleureuse, 


tu te penches sur le matin. 


’ 
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VI 


Una sola rosa es todas las rosas 
y es ésta: el insustituible, 
perfecto vocablo flexible 


enmarcado en el texto de las cosas. 


Cómo sin ella nombrar 
lo que nuestra esperanza ha sido 
y las intermitencias tiernas que ha habido 


en el continuo zarpar. 
VH 


Que contra mi ojo cerrado, 
fresca y clara, te presiones, 
rosa, -y parece que a mi lado 


mil párpados superpones 


contra el mío caluroso. 
Mil sueños contra mi fingimiento, 
bajo el cual en el oloroso 


laberinto rondo lento. 

VII 
De tu sueño atiborrado, 
flor por dentro numerosa, 


mojada como una llorosa, 


al albor te has asomado. 


rar 


Tes douces forces gui dorment, 
dans un désir incertain, 
développent ces tendres formes 
entre joues et seins. 


IX 


Rose, toute ardente et pourtant claire, 
que l’on devrait nommer reliquaire 
de Sainte-Rose..., rose qui distribue 
cette troublante odeur de sainte nue. 


Rose plus jamais tentée, déconcertante 
de son interne paix; ultime amante 
si loin d'Eve, de sa première alerte-, 


rose qui infiniment posséde la perte. 


Amie des heures où aucun être ne reste, 
où tout se refuse au cœur amer; 
consolatrice dont la présence atteste 
tant de caresses qui flottent dans l’air. 


Si Pon renonce à vivre, si l’on renie 
ce qui était et ce qui peut arriver, 
pense-t-on jamais assez à l’insistante amie 


qui à côté de nous fait son œuvre de fée. 


132 


Tus dulces fuerzas dormidas, 
en un deseo que duda, 
despliegan esas formas queridas 


entre mejilla y pechos de mujer desnuda. 
IX 


Rosa, ardiente toda pero clara, 
que mejor se nombrara 
relicario de Santa Rosa... que ese olor 


a santa desnuda esparces tan turbador, 


Rosa nunca más tentada, desconcertante 
de su paz interior; última amante 

tan lejos de Eva, de su alerta primera 
-que posee la pérdida de infinita manera. 


Amiga de las horas en que a nadie se ve, 
en que al amargo corazón cosa alguna es propicia, 
consoladora cuya presencia da fe 


de que aún en el aire flota tanta caricia. 


Si renunciamos a vivir, si juntamente 
negamos lo que puede venir y lo que era, 
¿No es que pensamos poco en la amiga insistente 


que sueña su sueño de hada a nuestra vera? 
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XI 


J'ai une telle conscience de ton 
être, rose complète, 
que mon consentement te confond 


avec mon cœur en fête. 


Je te respire comme si tu étais, 
rose, toute la vie, 

et je me sens l'ami parfait 
d’une telle amie. 


XII 


Contre qui, rose, 
avez-vous adopté 

ces épines? 

Vostre joie trop fine 
vous a-t-elle forcée 
de devenir cette chose 


armée? 


Mais de qui vous protége 

cette arme exagérée? 

Combien d'ennemis vous ai-je 
enlevés 

qui ne la craignaient point. 

Au contraire, d’été en automne, 
vous blessez les soins 


qu’on vous donne. 
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Xl 


Rosa completa, soy tan consciente 
de tu ser, que te confundo 
en la parte de mi que consiente, 


con mi corazon jocundo. 


Te respiro como si contigo 

toda la vida respirara, 

y me siento, rosa, perfecto amigo 
de una amiga tan rara. 


XI 


¿Contra quién, rosa, 

dime, has adoptado 

esas espinas? 

¿Tus alegrías por demás finas 
acaso te han empujado 

a convertirte en esa cosa 


que se ha armado? 


¿Y te protege de quién 

esa arma exagerada? 

De cuánto enemigo más bien 
te tengo salvada 

que no temia sus poderes. 
En cambio, es esa mano 

que te cuida, la que hieres 


todo el verano. 
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AU 


Préfères-tu, rose, être l’ardente compagne 
de nos transports présents? 
Est-ce le souvenir qui davantage te gagne 


lorsqu'un bonheur se reprend? 


Tant de fois je Cai vue, heureuse et sèche, 
—chaque pétale un linceul- 
dans un coffret odorant, à côte d’une mèche, 


ou dans un livre aimé qu’on relira seul. 
XIV 


Eté: être pour quelques jours 
le contemporain des roses: 
respirer ce qui floite autour 


de leurs âmes écloses. 


Faire de chacune qui se meurt 
une confidente, 
et survivre à cette sœur 


en d’autres roses absente. 
AV 

Seule, à abondante fleur, 

tu crées ton prope espace; 


tu te mires dans une glace 


d'odeur. 
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XIN 


¿Prefieres ser, rosa, la ardiente compañera 
de nuestra emoción presente? 

¿El recuerdo te gana de más honda manera 
cuando una dicha otra vez se siente? 


Te he visto tantas veces, seca pero dichosa 
-una mortaja cada pétalo tuyo-, 
a la luz de una mecha, en una caja olorosa 


o un libro amado leído lejos del barullo. 
XIV 


Verano: por unas fechas presurosas 
ser contemporáneo de las rosas; 
respirar lo que flota en derredor 


de sus almas en flor. 


Hacer de cada una cuando va a morir 
una confidente 
y en otras rosas sobrevivir 


a esa hermana ausente. 

XV 
Sólo tú creas, abundante flor, 
tu propio espacio; tu reflejo 


contemplas en un espejo 
de olor. 
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Ton parfum entoure comme d'autres pétales 
ton innombrable calice. 
Je te retiens, tu t'étales, 


prodigieuse actrice. 
XVI 


Ne parlons pas de toi. Tu es ineffable 
selon ta nature. 
D’autres fleurs ornent la table 


que tu transfigures. 


On te met dans un simple vase-, 
voici que tout change: 

c’est peut-étre la méme phrase, 
mais chantée par un ange. 


XVII 


C’est toi qui prépares en toi 
plus que toi, ton ultime essence. 
Ce qui sort de toi, ce troublant émoi. 


c'est ta danse. 


Chaque pétale consent 
et fait dans le vent 
quelques pas odorants 
invisibles. 


O musique des yeux, 
toute entourée leux, 
tu deviens au milicu 


intangible. 
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De tu aroma cual de otros pétalos rodeas 
tu cáliz multiplicante. 

Yo te detengo, tú te pavoneas, 
prodigiosa comediante 


XVI 


No hablemos de ti. Tú eres ésa 
que es inefable por esencia. 
Otras flores adornan la mesa 


que se transfigura con tu presencia. 


Te colocamos en un simple vaso 
-y ved cómo todo varía: 
es la misma frase acaso, 


pero que un ángel cantaría. 
XVII 


Eres tu la que en ti elabora 
un más que tú, tu esencial semblanza. 
Lo que sale de ti, emoción turbadora 


> 


es tu danza. 


Cada pétalo en el viento 
da con consentimiento 
unos pasos de baile de movimiento 


invisible. 


Oh música de la mirada, 
toda de ellos rodeada, 

tú en medio quedas parada 
intangible. 
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XVII 


Tout ce qui nous émeut, tu le partages. 
Mais ce qui tarrive, nous Pignorons. 

Il faudrait être cent papillons 

pour lire toutes tes pages. 


Il y en a d’entre vous qui sont comme des dictionnaires; 
ceux qui les cueillent 
ont envie de faire relier toutes ces feuilles. 


Moi, j'aime les roses épistolaires. 
XIX 


Est-ce en exemple que tu te proposes? 
Peut-on se remplir comme les roses, 
en multipliant sa subtile matière 


qu'on avait faite pour ne rien faire? 


Car ce n’est pas travailler que d’être 
une rose, dirait-on. 
Dieu, en regardant par la fenétre, 


fait la maison. 
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AVIE 


Tú compartes todo lo que nos exalta. 
Pero nosotros ignoramos tus cosas. 
Para leer todas tus páginas haría falta 


que fuéramos cien mariposas. 


Algunas de vosotras son como diccionarios: 
a aquellas que las cortan se les antoja 
mandar encuadernar tanta profusa hoja... 


Yo prefiero las rosas que son como epistolarios. 
XIX 


¿Es que te nos propones como caso ejemplar? 
¿Puede uno como las rosas rebosar 
multiplicando su materia refinada 


que estaba hecha para no hacer nada? 


Porque no es trabajar eso de ser 
una rosa, pareciéranos. 
Mirando por la ventana puede hacer 


la casa Dios. 


drat 


AX 


Dis-moi, rose, d’où vient 
qu'en toi-même enclose, 
ta lente essence impose 
à cet espace en prose 


tous ces transports aériens? 


Combien de fois cet air 

prétend que les choses le trouent, 
ou, avec une moue, 

il se montre amer. 

Tandis qu'autour de ta chair, 
rose, il fait la roue. 


XXI 


Cela ne te donne-t-il pas le vertige 
de tourner autour de toi sur ta tige 
pour tc terminer, rose ronde? 


Mais quand ton prope élan 'inonde, 


tu Vignores dans ton bouton. 
C’est un monde qui tourne en rond 
pour que son calme centre ose 


le rond repos de la ronde rose. 
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XX 


Díme, rosa, ¿a qué se debe 
que en ti misma encerrada 
tu lenta esencia alada 

a la prosa en que nada 


tanto arrebato aéreo lleve? 


Cuantas veces al aire se lamenta 

del rasgón de cada cosa, 

o toma la mueca odiosa 

de la amargura y la afrenta. 

Mientras que hecho pavorreal se ostenta 


en torno de tu carne, rosa. 
XXI 


¿No te da vértigo girar asi 
sobre tu tallo alrededor de ti 
para terminarte, rosa rotunda? 


Pero cuando tu propio impulso te inunda, 


te ignoras en tu capullo. 
Es un mundo que gira en torno suyo 
porque así el centro tranquilo osa 


el redondo reposo de la redonda rosa. 
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XXII 


Vous encor, vous sortez 
de la terre des morts, 
rose, vous qui portez 


vers un jour tout en or 


ce bonheur convaincu. 
L'autorisent-ils. eux 
dont le crâne creux 


n’en a jamais tant su? 
XXII 


Rose, venue très tard, que les nuits amères 
arrêtent 

par leur trop sidérale clarté, 

rose, devines-tu les faciles délices complètes 


de tes sœurs d'été? 


Pendant des jours et des jours je te vois qui hésites 
dans ta gaine serrée trop fort. 
Rose qui, en naissant, à rebours imites 


les lenteurs de la mort. 


Ton innombrable état te fait-il connaître 
dans un mélange où tout se confond, 

cet ineffable accord du néant et de l'être 
que nous ignorons? 


. 
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XAI 


Tú también saliste, rosa, 
de la tierra de los muertos, 
tú que llevas acuciosa 


tus planes de dicha ciertos 


a un oro de luz. Y en tanto, 
¿estarán de acuerdo ésos 
cuyos cráneos ya sin sesos 


no supieron nunca tanto? 
XXIN 


Rosa, llegada muy tarde, que la nocturna amargura 
frena 

con sus fulgores demasiado siderales, 

rosa, ¿adivinas la delicia plena 


de tus hermanas estivales? 


Durante días y días te veo azarosa 
en tu vaina apretada demasiado fuerte, 
al nacer imitando a contrapclo, rosa, 


las lentitudes de la mucrte. 


¿Tu innumerable estado te hace conocer, 
en una confusión donde todo está mezclado, 
ese incfable acuerdo de la nada y del ser 

de nosotros ignorado? 
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XXIV 


Rose, eút-il fallu te laisser dehors, 
chére exquise? 
Que fait une rose lá où le sort 


sur nous s'épuise? 


Point de retour. Te voici 

qui partages 

avec nous, éperdue, cette vic, cette vie 
qui n’est pas de ton age. 
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XXIV 


¿Tuvimos, rosa, que exponerte 
al sereno, amada exquisita? 
¿Qué hace una rosa donde la suerte 


sobre nosotros se precipita? 


No hay retorno. Y a ti, perdida, 
ya no te somos extraños 
en esia vida, esta vida 


que no casa con tus años. 


) 147 ( 


LES FENÉTRES 


LAS VENTANAS 


napag a CaN y 


anpojog Y fo YNO Y 


IL suffit que, sur un balcon 

ou dans l'encadrement d'une fenêtre. 
une femme hésite..., pour étre 

celle que nous perdons 


en Payant vue apparaítre. 


Et si elle leve les bras 

pour nouer ses cheveux. tendre vase: 
combien notre perte par lá 

gagne soudain d'emphase 


et notre malheur d'éclat! 


Tu me proposes, fenétre étrange, d'attendre; 
déja presque bouge ton rideau beige. 
Devrais-je, 6 fenétre, á ton invite me rendre? 


Ou me defendre, fenétre? Qui attendrais-je? 


Ne suis-je intact, avee cette vie qui écoute, 
avec ce Cœur tout plein que la perte complète? 
Ávec cette route qui passe devant, et le doute 


que tu puisses donner ce trop dont le rêve m’arréte? 
IW 

N’est-tu pas notre géométrie, 

fenétre, trés simple forme 


qui sans effort circonscris 


notre vie énorme? 
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Basta que en un balcón, o el vano 
de una ventana una mujer 

titubee... para ser 

la que perdemos de antemano 


al mirarla aparecer. 


Y si los brazos levanta 

recogiéndose el pelo, jarrón delicado: 
¡nuestra pérdida de pronto cuánta 
intensidad así ha ganado 

y esplendor nuestro sino desdichado! 


Me propones, ventana extraña, que esté a la espera: 

tu cortina crema se mueve ya, se diría. 

¿Haría falta que a tu convite me rindiera? 

40 que me defendiera, oh ventana? ¿Y a quién esperaría? 


¿No estoy intacto, con esta vida que escucha asi, 
y el corazón repleto que la pérdida a completar viene? 
¿Con este camino que pasa delante, y la duda en mí 


de que des esa demasia cuyo sueño me detiene? 
Mm 

¿No eres nuestra geometría en verdad, 

ventana, forma muy simplificada 


que circunscribes sin dificultad 


nuestra vida desmesurada? 
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Celle qu’on aime n’est jamais plus belle 
que lorsqu'on la voit apparaître 
encadrée de toi; c’est, ô fenêtre, 

que tu la rends presque éternelle. 


Tous les hasards sont abolis. L’étre 
se tient au milieu de l'amour, 

avec ce peu d'espace autour 

dont on est maître. 


Fenêtre, toi, mesure d'attente, 
tant de fois remplie, 
quand une vie se verse et s'impatiente 


vers une autre vie. 


Toi qui sépares et qui attires, 
changeante comme la mer,— 

glace, soudain, où notre figure se mire 
mêlée à ce qu'on voit à travers: 


échantillon d'une liberté compromise 
par la présence du sort; 

prise par laquelle parmi nous s'égalise 
le grand trop du dehors. 


Comme tu ajoutes à tout, 
fenêtre, le sens de nos rites: 
Quelqu'un qui ne serait que debout, 


dans ton cadre attend ou médite. 
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Nunca Ja amada más bella ha estado 
que cuando la vemos aparecer allí, 
oh ventana, enmarcada por ti; 


y es que en eterna casi la has transformado. 


No queda en pic azar alguno. 
El ser se yergue en medio del amor, 
con ese poco espacio en derredor 


del que el dueño es uno. 
IV 


Ventana, tu, oh medida de espera, 
tantas veces cumplida, 
cuando una vida impaciente se vuelca afuera 


hacia otra vida. 


Tu que separas y atraes igualmente, 
cambiante como el mar 
—espejo que refleja nuestra figura, de repente 


mezclada a lo que atrás se deja mirar, 


muestra de una libertad comprometida 
por lo que la suerte quiera, 
nexo por quien se iguala a nuestra vida 


el gran exceso de afuera. 


Cómo, ventana, con el sentido 
de nuestros ritos todo lo marcas: 
uno que estaría simplemente erguido 


espera o medita si tú lo enmarcas. 
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Tel distrait, tel paresseux, 
c'est toi qui le mets en page: 
il se ressemble un peu, 


il devient son image. 


Perdu dans un vague ennui, 
Penfant s’y appuie et reste; 
il rêve... Ce n’est pas lui, 


c'est le temps qui use sa veste. 


Et les amantes, les y voit-on, 
immobiles et fréles, 
percées comme les papillons 


pour la beauté de leurs ailes. 
vi 


Du fond de la chambre, du lit, ce n’était, que páleur qui sépar 
la fenêtre stellaire cédant à la fenêtre avare 
qui proclame le jour. 
Mais la voici qui accourt, qui se penche, qui reste: 
après l'abandon de la nuit, cette neuve jeunesse céleste 


consent à son tour! 


Rien dans le ciel matinal que la tendre amante contemple 
rien que lui-méme, ce ciel, immense exemple: 
profondeur et hauteur! 
Saul les colombes qui font dans Pair de rondes arénes, 
où leur vol allumé en douces courbes promène 


un retour de douceur. 


(Fenêtre matina 
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A tal perezoso, a tal distraído 
eres tú quien lo mete en horma: 
ya un poco a sí mismo parecido, 


en su imagen se transforma. 


En su vago hastio perdido, 

el niño se apoya y se aquieta; 
sueña... no fue él, cl tiempo ha sido 
quien desgastó su chaqueta. 


Y mira allí inmóviles y delicadas 
a las amantes en sus galas, 
como las mariposas pinchadas 
por la belleza de sus alas. 


VI 


Del fondo del cuarto, del lecho, todo era palidez que scpara, 
la ventana estelar cedia a la ventana avara 
que proclama el inicio diurno. 
Pero he aquí que acude, se inclina, se queda en quietud: 
¡tras el abandono de la noche, esta nueva celeste juventud 


consiente a su turno! 


Nada en el cielo matinal por la tierna amante contemplado, 
nada sino él mismo, ese cielo, ejemplo desmesurado: 
¡profundidad y altura! 
Salvo las palomas haciendo en el aire plazas redondas 
donde su vuelo encendido pasea en dulces ondas 
un retorno de dulzura. 


(Ventana matinal.) 
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Vo 


Fenêtre, qu'on cherche souvent 
pour ajouter à la chambre comptée 
tous les grands nombres indomptés 


que la nuit va multipliant. 


Fenêtre, où autrefois était assise 
celle qui, en guise de tendresse, 
faisait un lent travail qui baisse 


et immobilise... 


Fenêtre, dont une image bue 
dans la claire carafe germe. 
Boucle qui ferme 


la vaste ceinture de notre vue. 
VIH 


Elle passe des heures émues 
appuyée à sa fenêtre, 

tout au bord de son être, 
distraite et tendue. 


Comme les lévriers en 
se couchant leurs pattes disposent, 
son instinct de rêve surprend 


ct règle ces belles choses 


que sont ses mains bicn placées. 
C’est par la que le reste s'enróle. 
Ni les bras, ni les seins, ni l’épaule, 


ni elle-méme ne disent: assez! 
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VII 


Ventana, que a menudo buscamos cuando 
queremos añadir al cuarto contado 
todas las grandes cifras que nunca hemos domado 


y que la noche va multiplicando. 


Ventana, donde en otro tiempo se sentaba 
aquella que, a modo de ternura, 
un lento trabajo hacia que rebajar procura 


y que inmoviliza y traba... 


Ventana, de la que una imagen tragada 
germina en la clara bombona. 
Hebilla que abotona 


la vasta cintura de nuestra mirada. 
VIN 


En su ventana, conmovida, 
horas se la suele ver, 

al borde mismo de su ser, 
a la vez tensa y distraída. 


Igual que los galgos que 
tumbados disponen sus patas, 
su instinto de sueño ve 


y regula esas cosas gratas 


que son sus manos bien puestas. 
El resto se somete a éstas. 
Los brazos, el pecho, el hombro, y hasta 


ella misma, jamás dicen: ¡basta! 
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IX 


Sanglot, sanglot, pur sanglot! 
Fenétre, ou nul ne s'appuie! 
Inconsolable enclos, 


plein de ma pluie! 


C’est le trop tard, le trop tôt 
qui de tes formes décident: 
tu les habilles, rideau, 


robe du vide! 


C’est pour t'avoir vue 
penchée à la fenêtre ultime, 
que j'ai compris, que j'ai bu 


tout mon abime. 


En me montrant tes bras 
tendus vers Ja nuit, 

tu as fait que, depuis, 

ce qui en moi te quitta, 


me quitte, me fuit... 


Ton geste, fuit-il la preuve 
d’un adieu si grand, 

qu'il me changea en vent, 
qu'il me versa dans le fleuve? 
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IX 


jSollozo, sollozo, sollozo y mas nada! 
i Ventana, en que nadie se acoda! 
¡Heredad inconsolada, 


llena de mi lluvia toda! 


Lo muy tarde, lo muy pronto son quienes 
7 

deciden tus formas a su albedrio: 

¡tú, cortina, a vestirlos vienes, 


ropaje del vacio! 


Es porque un día te vi 
a la ventana última asomarte, 
por lo que comprendí, y bebí 


mi abismo de parte a parte. 


Al mostrarme tus brazos, que así 
tendías a la noche anhelante, 
hiciste que, desde ese instante, 
lo que te abandonó en mí 


me abandone, huya delante. 


¿Tu gesto fue acaso la prueba 
de un adiós tan desmesurado 
que en viento me ha transformado, 


vertido en el río que me lleva? 
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TENDRES IMPÓTS A LA FRANCE 


TIERNOS TRIBUTOS A FRANCIA 


(Muzot, commencement 1924) 


(Muzot, a principios de 1924) 


<l» 
LE DORMEUR 


Laissez-moi dormir, encore... C'est la trêve 
pendant de longs combats promise au dormeur; 
je guette dans mon cœur la lune qui se leve, 


bientót i] ne fera plus si sombre dans mon cceur. 


O mort provisoire, douceur qui nous achéve, 
mesure de mes cimes, trés juste profondeur, 
limbes de tout mon sang, ct innocence des seves, 


dans toi, à sa racine, ma peur même n’est pas peur. 


Mon doux seigneur Sommeil, ne faites pas que je rêve, 
et mélez en moi mes ris avec mes pleurs; 
laissez-moi diffus, pour que Pinterne Eve 


ne sorte de mon flanc en son hostile ardeur. 
«ls 
PEGASE 


Crev AL ardent et blanc, fier et clair Pégase, 
après ta course— ah! que ton arrêt est beau! 
Sous toi, cabré soudain, le sol que tu écrases 


avale Pétincelle et donne de l’eau! 


La souree qui jaillit sous ton sabot dompteur, 
à nous, qui Patténdons, est d’un secours suprême: 
sens-tu que sa douceur impose à toi-même? 


Car ton cou vigoureux apprend la courbe des fleurs. 
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«1» 
El. DURMIENTE 


Dejame dormir aún... Es la tregua al durmiente 
durante interminables combates prometida; 
acecho en mi corazón a la luna naciente, 


ya no habrá en mi corazón una sombra tan tupida. 


Muerte interina y dulce que en cumplirnos consiente, 
profundidad muy justa, de mis cimas medida, 
limbo de toda mi sangre, savia al fin inocente, 


ni aun mi miedo en ti es miedo en su raíz hundida. 


Dulce señor del Dormir, librad del sueño a mi frente, 
y haced que en mí la risa esté al llanto fundida; 
dejadme difuso, que la Eva interna no intente 


salir de mi costado, de hostil ardor encendida. 
«2» 
PEGASO 


CABALLO ardiente y blanco; claro, altivo Pegaso, 
después de tu carrera —¡ah, tu parada qué hermosa! 
De pronto encabritado, el suelo que aplasta tu paso 
se traga la centella y da el agua abundosa. 


El manantial que abren tus cascos domadores 
a quienes lo esperamos da apoyo sin medida; 
¿sientes que su dulzura a ti mismo te intimida? 


Pues tu cuello fuerte aprende la curva de las flores. 
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CHE 


Ourst-cr que les Rois Mages 
ont-ils pu apporter? 
Un petit viseau dans sa cage, 


une énorme Clef 


de leur lointain royaume,- 
et le troisième du baume 
que sa mère avait préparé 


d’une étrange lavande 


de chez eux. 

Faut pas médire de si peu, 
puisque ça a suffi à l'enfant 
pour devenir Dieu. 


«dae 
À UNE AMIE 


COMBIEN cœur de Marie est exposé, 
non seulement au soleil et à la rosée: 
tous les sept glaives Pont trouvé. 


Combien cœur de Marie est exposé. 


Ton cœur pourtant me semble plus à Pabri, 
malgré le malheur qui en a tant envie, 


il est moins exposé que le cœur de Maric. 


Le corps de Marie ne fut paint une chose; 
ta poitrine sur ton cœur est beaucoup plus close, 
et même si ta douleur veut qu'il s’expose: 


il n'est jamais plus exposé qu’une rose. 
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«3» 


Los Reyes Magos, ¿qué era 
lo que trajeron consigo? 

Un pajarito en su pajarera, 
una enorme Llave de postigo 


de su reino extranjero 
-y bálsamo el tercero 
que su madre preparó 
con una extraña lavanda 


de su aldea. 
No os quejéis que tan poco sea, 
puesto que al niño le bastó 


para hacerse Dios. 
«4» 
A UNA AMIGA 


Corazon de Maria expuesto hasta qué grado, 
no solumente al sol y al rocío helado: 

las siete espadas todas lo han encontrado, 
corazón de María expuesto hasta qué grado. 


Tu corazón más protegido parecería, 
a pesar de la desdicha que tanto lo ansia, 


está menos expuesto que el corazón de Maria. 


El cuerpo de María no fue nunca una cosa; 
más cerrado es tu pecho donde tu corazón reposa, 
y aunque quiera exponerlo tanta suerte dolorosa, 


nunca está más expuesto que una rosa. 
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Restons á la lampe et parlons peu; 
tout ce qu'on peut dire ne vaut pas l’aveu 
du silence vécu: c'est comme le creux 
d’une main divine. 

Elle est vide, certes, la main, cette main: 
mais une main ne s’ouvre jamais en vain, 


et c’est elle qui nous combine. 


Ce n’est pas la nôtre: nous précipitons 
les choses lentes. C’est déjà l'action 
qu'une main qui sc montre. Regardons 
la vie qui en elle afflue. 

Celui qui bouge n'est pas le plus fort. 
Il faut admirer son tacite accord 


avant que la force remue. 
«tye 


“L INDIFFERENT? 
(Wattruu} 


A 

O naitre ardent ct triste, 
mais, à la vie convoqué, 
être celui qui assiste, 
tendre et bien habillé, 


à la multiple surprise 
qui ne vous engage point, 
et, bicn mis, à la bien mise 


sourire de tres loin. 
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«D» 


a 
Esremos junto a la lámpara y no hablemos demasiado 
cuanto se diga es menos que cl saber confesado 

el silencio vivido; es como el fondo ahuecado 

de una mano divina. 

Está vacía, sí, la mano, esa mano; 

pero una mano nunca se abre en vano, 


y es ella quien nos combina. 


No es la nuestra: nuestra precipitación 
atropella las cosas lentas. Es ya acción 

una mano que se muestra. Pongamos atención 
en la vida que en ella fluye. 

El que más se mueve no es el más forzudo. 

Es preciso admirar su acuerdo mudo 


cuando aún la fuerza no bulle. 
«0» 


EL INDIFERENTE 
(Wattean) 


On nacer ardiente y triste, 
pero, a la vida convocado, 
ser el que entonces asiste, 
tierno y muy bien atildado, 


a la sorpresa innumerable 
que nada os ha de pedir, 
e, impecable, a la impecable 


de muy lejos sonreír. 
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PRIÈRE 
DE LA TROP PEL INDIFFÉRENTE 


AmeEz les cœurs, si soumis et si tendres,— 
tout cela blesse! 

Qui saurait bien la tendresse défendre 

de la tendresse. 


Pourtant la lune, clémente déesse, 
ne blesse aucune. 
Ah, de nos pleurs où elle tombe sans cesse, 


sauvez la lune! 
«By 


Reste tranquille, si soudain 

PAnge à ta table se décide; 

efface doucement les quelques rides 
que fait la nappe sous ton pain. 


Tu offriras ta rude nourriture 
pour qu'il en gotite à son tour, 
et qu'il soulève à sa lèvre pure 


im simple verre de tous les jours. 


Ingénuement, en ouvrier céleste, 
i] prête A tout une calme attention: 
il mange bien en imitant ton geste, 


pour bien bâtir & ta maison. 
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«o 


ORACIÓN 
DE LA MUY POCO INDIFERENTE 


SOCORRED los corazones, tan sumisos y tiernos 
—todo eso es amargura. 

Quién podrá en nuestra ternura defendernos 

de la ternura. 


No obstante la luna, diosa clemente, 

no hiere a ninguna. 

¡Ah, de nuestro llanto en que cae constantemente, 
salvad a la luna! 


«Bs 


Quédate tranquilo, si es que de repente 
se decide el angel a tu mesa sentado; 
alisa en e] mantel calmadamente 


los pliegues que bajo el pan han quedado. 


Ofreceras tu rudo manjar 
para que él también lo pruebe a su vez 
y su labio puro se incline a tocar 


el vaso en su cotidiana sencillez. 


Como obrero celeste, ingenuamente, 
a todo presta una atención cortés; 
come, imitando tu gesto, debidamente, 


para construir bien en tu casa después. 
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«Os 


IL faut croire que tout est bien, si tant 
de calme suit à tant d'inquiétude; 
la vie, à nous, se passe en prélude, 
mais parfois le chant qui nous surprend 


nous appartient, comune à son instrument. 


Main inconnue... Au moins est-elle heureuse, 
lorsqu’elle parvient à rendre mélodieuses 
nos cordes?— Ou Pa-t-on forcée 

de méler méme aux sons de la berceuse 


tous les adieux imnavoués? 
«10s 


Cr soir mon coeur fait chanter 
des anges qui se souvierment... 
Une voix, presque mienne, 


par trop de silence tentée, 


monte et se décide 
a ne plus revenir: 
tendre et intrépide, 


à quoi va-t-elle s'unir? 

«its 
Lampe du soir, ma calme coufidente, 
mon cœur n'est point par toi dévoilé; 


on s'y perdrait peut-être; mais sa pente 


du côté sud est doucement éclairée. 
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«Ds 


CREEREMOS pues que está bien todo, si vicne a cuento 
tanta calma que tras tanta inquietud se muestra; 

en preludios en cambio se va la vida nuestra, 

pero a veces el canto que nos es un portento 


nos pertenece, como a su instrumento. 


Mano desconocida... ¿A] menos es dichosa 
cuando logra que suenen de manera melodiosa 
nuestras cuerdas?—¿O incluso en los sonidos 
de la canción de cuna es una ley forzosa 


que mezcle los adioses escondidos? 
«10» 


Mi corazón hace cantar esta velada 
a unos ángeles que han recordado... 
Una voz, casi mía, tentada 


por un silencio desmesurado, 


sube decidida 
a nunca retornar; 
tierna y atrevida, 


¿a qué sc irá a juntar? 
«11> 


J LÁMPARA nocturna, tranquila confidente, 
no has desgarrado el velo de mi corazón 
(sería cosa de perderse); pero en su pendiente 


del lado sur da una dulce iluminación. 
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C’est encore toi, 6 lampe d'étudiant, 
qui veut que le liseur de temps en temps. 
s'arrête étonné et se dérange 


sur son bouquin, te regardant. 
(Et ta simplicité supprime un Ange.) 
«12» 


Parrois les amants ou ceux qui écrivent 
trouvent des mots qui, bien qu’ils s’effacent, 
laissent dans un cœur une place heureuse 


à jamais pensive... 


Car il en nait sous tout ce qui passe 
d'invisibles persévérances; 

sans qu’ils creusent aucune trace 
quelques-uns restent des pas de la danse. 


CRE 


LauRAIE exprimé, avant de m'en aller, 
ce cœur qui, tourinenté, consent à être? 
Etonnement sans fin, qui fus mon maître, 


jusqu'à la fin taurai-je imité? 
Jusq J 


Mais tout surpasse comme un jour d’été 
le tendre geste qui trop tard admire; 
dans nos paroles écloses, qui respire 


le pur parfum d'identité? 
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Sigues siendo tú, oh lámpara de estudiante, 
quien quiere que te mire el lector y, vacilante, 
a ratos se detenga lleno de extrañeza 


sobre el libraco que tiene delante. 
(Y suprime un Ángel tu simpleza.) 
«12» 


A VECES los amantes o quienquiera que escriba 
encuentran palabras que. aun cuando se borran 
en su corazón dejan una plaza feliz 


para siempre pensativa... 


Pues bajo toda lo que pasa nacen así 
perseverancias que la vista no alcanza; 
sin dejar huella alguna tras de sí, 


algunos siguen siendo pasos de la danza. 
«13» 


ANTES de irme ¿lo habré expresado, 

este corazón que, atormentado, consiente en ser? 
Asombro sin fin, maestro mío, ¿sin ceder 

hasta el final te habré imitado? 


Mas como un día de verano, todo en verdad 
rebasa al tierno gesto que a destiempo admira; 
en nuestras palabras florecidas, ¿quién respira 
el puro aroma de identidad? 
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Et cette belle qui s'en va, comment 
la fcrait-on passer par une image? 
Son doux ruban flottant vit davantage 


que cette ligne qui s'éprend. 
«14» 


FOMBEAU 


(dans un parc) 


Dors au fond de l'allée, 
tendre enfant, sous la dalle: 
on fera le chant de l'été 


autour de ton intervalle. 


Si une blanche colombe 
passait au vol là-haut, 

je n’offrirais à ton tombeau 
que son ombre qui tombe. 


«15» 


De quelle attente, de quel 
regret sommes-nous les victimes, 
nous qui cherchons des rimes 

à unique universel? 


Nous poursuivons notre tort 
en obstinés que nous sommes; 
mais entre les torts des hommes 


c’est un tort tout en or. 
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Y esa hermosa que pasa, ¿habrá quien pueda 
convencernos que es imagen no más? 

Su dulce cinta flotante vive más 

que esta línea que prendada queda. 


GET 


TUMBA 


(en un parque) 


Duerme allá al fondo en sosiego, 
bajo la losa, tierno infante, 
y que el canto veraniego 


en torno a tu intervalo se cante. 


Si alguna blanca paloma 
pasara volando cimera, 

sólo a tu tumba ofreciera 

su sombra que se desploma. 


«15» 


¿De cuál espera, de añoranza cuál 
las víctimas resultamos, 
nosotros que rimas buscamos 


a lo único universal? 


Perseguimos nuestro daño, 
a fuer de tercos sin nombre; 
mas de los daños del hombre, 


este daño es oro en paño. 


)r7o( 


ÍNDICE 


© BN AM HW hnos 


me hh bh hhh 
Nw HN Ww bw © 


VERGERS 


Ce soir mon coeur fait chanter ..................... 


Lampe du soir, ma calme confidente ............... 


Reste tranquille, si soudain ........ 


Combien a-t-on fait aux fleurs ..................... 
Tout se passe å peu près COMME .................... 


Nul ne sait, combien ce qu'il refuse ................ 


Notre avant-dernier mot ........................... 
Si Pon chante un dieu ........................... 
. C'est le Centaure qui a raison ...................... 
. Corne d'abondance ............................... 
. Comme un verre de Venise ......................... 
. Fragment d'ivoire ....................,..,..,....... 
. La passante d'été ...,..,..,....................... 
. Sur le soupir de amie ooo 
. Petit Ange en porcelaine ........................... 
17. 


. Eau qui se presse, qui court-, eau oublieuse ........ 


Qui vient finir le temple de l'Amour? ............... 


Ô toi, centre du jeu .............................. E 
. Ô faisons tout pour cacher son visage .............. 
. Là, sous la treille, parmi le feuillage ................ 
Ce n'est pas la justice qui tient la balance précise ... 
. Que le dieu se contente de nous .......... EPSA 
. Dans la multiple rencontre ......................... 
. Les Anges, sont-ils devenus discrets! ................ 
. Combien le pape au fond de son faste .............. 
. C'est qu'il nous faut consentir............. edi hia ee 


, On a si bien oublié a, 


© eu DW KRW bos 


VERGELES 


. Mi corazón bace cantar esta velada ............... 


. Lámpara nocturna, tranquila confidente .......... 


Quédate tranquilo, si es que de repente ............ 


Cuánta rareza a la flor ccoo 


. Todo sucede como quien le afea ................... 


. Nadie sabe bien cómo eso que niega ............... 


Palmas. 5. st ed E E 


. Nuestra anteúltima palabra, cosa .................. 
. Side un dios cantas la alabanza .................. 
. Es el centauro el que tiene razón ....... tobera 
. Cuerno de abundancia ............-. PTS 
. ASÍ como al nacer sabe ............................ 
. Fragmento de mamil ............................... 
. La que pasa en verano ............... ............. 
. Suspira la amiga y parece.......................... 
. Angelito de porcelana, si en alguna ocasión ....... 
. ¿Quién viene a terminar el templo del Amor? ....... 


. Agua apresurada que corre-agua desmemoriada .. 


Ob tú en quien está la ley .......................... 


Ob, hagamos lo que sea por velar su cara ........ 


. Una que otra vez, allá, entre el follaje .............. 


No es la justicia quien sostiene la balanza precisa .. 


. Que bastemos al dios, que le baste.................. 
. En el múltiple encuentro, darGs .................... 
. Los Angeles json abora discretos sobremanera! ..... 
. En su fasto el papa, hasta qué punto ............... 
. Es que bay que dar nuestro consentimiento ...... ja 
. Hemos olvidado tan completamente ................ 
A A a r ee oe A E ess 
. Ser a veces de tu opinión, qué alegría .............. 
Lai DIOSA. id AA AD a 


A dan teats ele wet ae Let 


Peut-être que si j'ai osé écrire ...... 6... 


Vers quel soleil gravitent .......00 000000, 


. Jamais la terre n'est plus réelle ...0... 8. 


De leur grâce, que font-ils... 0 oe 
Ai-je des souvenirs, ai-je des espérances ........ ... 


N'était-il pas, ce verger, tout entier .............. .. 


- Heureux verger, tout tendu à parfaire... __......., 
. Toutes les joies des aïeux .......,....... L. 


. Portrait intérieur... 200000... Ris 


. Le sublime est un départ o, a 
. Cambien de ports pourtant, et dans ces ports ....., 
. N'est-ce pas triste que nos yeux se ferment? ....... 
. Puisque tout passe, faisons .................... Pre 
. Souvent au-devant de nous ........................ 
- Vues des Anges, les cimes des arbres peut-être .. ... 


. Ô mes amis, vous tous, je ne renie................. 


. Ce soir quelque chose dans l'air a passé ............ 
. Tel cheval qui boit à la fontaine...... aie. Se ; 


Tout se prépare et vā o... 8. ae 


. Montée des séves dans les capillaires ............... 


C'est la sève qui tue ............... a, paa 


. Cette lumière peut-elle ........... aa EAS 
. Dans la blondeur du jour ........... A er 


. Le silence uni de l'hiver 0 o ©0000... 


56 


. Vergel ..... 


Tal vez, lengua prestada, si puede osar............ 


¿A qué gravitación responde? 


. Más real que en tu ramaje .......... oc 
. De su gracia ¿qué hace actualmente? .............. 

¿Tengo, al mirarte, recuerdos, esperanzas .......... 

Ese vergel, todo entero, no fue .................... 
. Feliz vergel, todo tendido a lograr ......... ...- 
. Cada alegría de los antepasados .................. 
. Retrato interior ......................... ri 
. ¿CÓMO GÚN reconocer occ 
. Lo sublime es algo que parte ...................... 
. Cuántos puertos empero, y esos puertos también ... 
. Que nuestros ojos se cierren, ¿no es triste? ......... 
. Puesto que todo huye Y se va ooo 
. Adelantándose, con frecuencia ................... 
. À vista de Angeles, las cimas arbóreas quizá .... .. 
. Ob amigos míos, no reniego de uno siquiera 
. Un cisne va agua adelante .............. .......... 
. Ob nostalgia de los sitios que en la hora... ....... 
. Algo que hace inclinar la cabeza ................. 
. Tal caballo que en la fuente bebe ................. 


> PTIMAVCRA.- el IA a a 


Ob savia cuya melodia .................... ; 


. Todo se prepara y Se va _....... .................. 
. Subida de las savias, capilares arriba ............. 
Es la savia la que mata ..... RAT D T 
. ¿Qué valdría la dulzura ooo noc 
En invierno, por la ventana ............. .. 
. Dela costilla de Adån ............... ............ 
. Esta luz, ¿Será posible ......... .. .. ...,.......... 
. En el rubio día, de repente .. ........,..... eee 
. El silencio invernal unido .................. 


. Entre la máscara que la bruma ponía .. . 


)185( 


39. Ledripeau A ON 74 
DO: La fent o 25 202 rada 76 
1, Nest-tu pas notre géométrie ........................ 76 
11. Fenêtre, toi, 6 mesure d'attente ... ................ 76 
HI. Assiette verticale qui nous sert ...................... 78 
51. À la bougie éteinte ................................. 78 
52. C'est le paysage longtemps, c'est une cloche......... 80 
53. On arrange et on compose ....................... . 80 
54. J'ai vu dans l'œil animal... ........................ 80 
55. Faut-il vraiment tant de danger... 00.00... 82 
56. La dormeuse ..................... ..........,.... 82 
57. La biche ...... dies need eth ate deni le el sweets Due da 84 
58. Arrétons-nous UN Peu, CAUSONS .................... 84 
59. Tous mes adieux sont faits. Tant de départs ........ 84 
LES QUATRAINS VALAISANS .....................,,..... 88 
di Pétité cascade: dire ne mien nine 92 
2. Pays, arrêté à mi-chemin ccoo 92 
3. Rose de lumière, un mur qui s'effrite oc... 92 
4. Contrée ancienne, aux tours qui insistent ........ 94 
5. Douce courbe le long du lierre occ 94 
6. Pays silencieux dont les prophètes se taisent ........ 96 
7. Vois-tu, la-baut, ces alpages des anges ........... .. 96 
8. Ô bonheur de l'été: le carillon tinte o 98 
9. C'est presque l'invisible qui fuit... 98 
10. Ô ces autels où l'on mettait des SHES aod: dd. BE 98 
11. Portans quand même à ce sanctuaire ............. 100 
12. Le clocher chante ooo ccoo 100 
13. L'année tourne autour du pivot .................... 102 
14. Un rose mauve dans les hautes herbes .............. 102 
15. Tout ici chante la vie de naguère ................., 104 
16. Quel calme nocturne, quel calme ooo 104 
17. Avant que vous comptiez dix.. ................ 104 


11861 


49. La bandera ........ +424... rra use 75 
SO. La Ventana ooo coco 77 
1. ¿No eres nuestra geometría en verdad .............. 77 
H. Ventana, tú, ob medida de espera... ............. 77 
HI Plato vertical que nos ofreces ....................... 79 
51. Apagada la vela, en la habitación .............---- 79 
52. Es el paisaje largamente, es una campana ......... 81 
53. Sabemos situar y arreglar .......................... 81 
54. He visto en el ofa animal ........................... 81 
55. Tanto peligro ¿es de veras fatal .... ooo 83 
56. La durmiente occ 83 
57. La CIO ii it a da 85 
58. Detengámonos un poco, charlemos sin afán ....... 85 
59. Ya están bechos mis adioses. Siempre renovada .... 85 
CUARTETAS DEL VALAIS ...............,............... 89 
1. Pequeña cascada .................................. 93 
2. País pasado en el umbral .......................... 93 
3. Rosa de luz, un muro que se estropea .............. 93 
4. Región antigua, de torres que insistirán ............ 95 
5. Dulce curva siguiendo la yedra .................... 95 
6. País silencioso de profetas ya callados .............. 97 
7. Ves los pastos de los ángeles allá en la altura ...... 97 
8. Ob dicha del verano: el carillón tintinea ........... 99 
9. Es lo casi invisible lo que resplandece ...........-.- 99 
10. Ob aquellos altares donde dejaba la gente ......... 99 
11. Llevemos no obstante al santuario todo ............ 101 
12. Canta el campanario .............................. 101 
13. El eje en que giran las estaciones ................... 103 
14. En la alta yerba un malva que tiñe la rosez ........ 103 
15. Todo canta aqui la vida de otra era ................ 105 
16. Qué calma nocturna, qué calma................... 105 
17. Todo cambia antes que uno cuente . .............. 105 


) 187 ¢ 


. Chemin qui tourne el joue ........... 


. Tant de noir sérieux. 


- Après une journée de vent... .. 


. dci la terre est entourée ................. 
. Voici encor de l'heure qui s'urgente ...... 
. Le long du chemin poussiéreux ........... 
. Fier abandon de ces tours o... o. 
. Les tours, les chaumières, les murs... 
. Pays qui chante en travaillant ........... 
. Vent qui prend ce pays comme l'artisan .. 
. Au lieu de s'évader o ................ 
. Chemins qui ne mènent nulle part ....... 
. Quelle déese, quel dieu ooo. 
. Ce ciel qu avaient contemplé ............ 

. Mats non seulement le regard ........ .. 


. Au ciel, plein d'attention ............... 


LES ROSES". 10 oca char oto Sigs wk ee 


I. 


Si ta fraîcheur parfois nous étonne tant 


HL. Je te vois, rose, livre entrebdillé ......... 


fil. 


LV. 
V. 


V7. 
VII. 
VIII. 
IX. 
x. 
XI. J'ai une telle conscience de ton 


XH. 


. La petite clématite se jette 0. 0... ico 


. Comme tel qui parle de sa mére .. o. 


. Beau papillon près du sol occ 


Rose, toi, 6 chose par excellence complète .......... 


C'est pourtant nous qui t'avons proposé .......... 
Abandon entouré d'abandon o... 


Une rose seule, c'est toutes les roses 


Tappuyant, fraiche claire ooo 


De ton rêve trop plein occ 


Rose, toute ardente et pourtant claire ..... , 


Amie des beures où aucun être ne reste... 


Contre qui, rose coi ee 


18. 
19. 
20. 
21. 
22. 
23. 
24. 
25. 
26. 
27. 
28, 
29. 
30. 
31. 
32. 
33. 
34. 
35. 


36. 


Camino que la viña en Cuesta.. .. ...........,. . 
Da más edad a la sierra... coco 
La pequeña climátide se echa ....... .......... .. 
Después de un día de ventolera ....... .. .. 

Como al hablar de su madre, bay gente .. ..... 


La tierra aquí está rodeada ooo 


He aquí otra vez, de la hora que se argenta 


Entre el polvo de la caminata .................. 
Dejadez de estas torres por orgullo quizá .. .... 
Las torres, las Chozas, el muro ....... .......... 
País que trabajando se da al canio............. 
Viento que toma este país como el artesano ..... 
En lugar de evadirse, consiente ................. 
Caminos que a ninguna parte ............. i 

Qué diosa, qué dios se ha rendido.......... ... 


Este cielo que mirado fuera .................... 


Mas no sólo la mirada .......... . 
Aquí, ante la atención que pone 


Linda mariposa junto al suelo . 


LAS ROSAS .... . 


1. 
H, 


Si tu frescor a veces nos asombra ASÍ ........... 
Te veo, rosa, libro mal cerrado .................... 
. Rosa, tú, ob cosa completa por naturaleza ... .. . 
Y empero quién sino nosotros te Sugirió.. .. .. .... 
Dejadez que en dejadez se hace envolver .......... 
. Una sola rosa es todas las rosas .. ....... .. .. 
. Que contra mi ojo cerrado 
. De tu sueño atiborrado 

. Rosa, ardiente toda pero clara ....... 
. Amiga de las horas en que a nadie se ue........ 
. Rosa completa, soy tan consciente ......... .. . 


XI. ¿Contra quin, VOSA ooo 
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XIU. Préfères-tu, rose, être l'ardente compagne .... .. 136 
XIV. Été: être pour quelques jours ..... ai patna seeks 136 
XV. Seule, 6 abondante fleur... .................. 136 
XVI. Ne parlons pas de toi. Tu es ineffable ............ 138 
XVIL C'est toi qui prépares en {oi...................... 138 
XVHI. Tout ce qui nous émeut, tu le partages .......... 140 
XIX. Est-ce en exemple que tu te proposes? ........... 140 
XX. Dis-moi, rose, d'où vient ... .................... 142 
XXI. Cela ne te donne-t-il pas le vertige ............. … 142 
XXII. Vous encor. VOUS SONEZ ..................... ... 144 
XXHI. Rose, venue très tard, que les nuits .............. 144 
XXIV. Rose, eút-il fallu te laisser dehors ................ 146 
IES FENÊTRES un bs jd tt LÉ de then di 148 
L if suffit que, sur un balcon ..................... 152 

il. Tu me proposes, fenêtre étrange, d'attente ....... 152 

HI. N'es-tu pas notre géométrie ...................... 152 
IV. Fenêtre, toi, Ó mesure d'attente .................. 154 

V. Comme tu ajoutes à tout ....................... 154 

VI. Du fond de la chambre, du lit, .................. 156 
VII. Fenêtre, qu'on cherche souvent .................. 158 
VIH. Elle passe des beures émues ..................... 158 
IX. Sanglot, sanglot, pur sanglot! ................... 160 

X. C'est pour F'auoir uue............................ 160 
TENDRES IMPÔTS À LA FRANCE ........................ 162 
T Te DOrMEU iras de 166 

2 Pégase serrure ds a tans 166 

3. Qu'est-ce que les Rois Mages ..................... 168 

4. À UNE AMIE ....................... one dadas 168 

5. Restons à la lampe et parlons peu ............... 170 

6. “L'Indifférent” (Watteau) .......... .. ......... 170 
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XII. ¿Prefieres ser, rosa, la ardiente compañera ...... 137 
XIV. Verano: por unas fechas presurosas ............. 137 
XV. Sólo tú creas, abundante OP... 137 
XVI. No bablemos de ti. Tú eres ésa................... 139 
XVII. Eres tú la que en ti elabora ..................... 139 
XVIII. Tú compartes todo lo que nos exalta ............ 141 
XIX. ¿Es que te nos propones como caso ejemplar ..... 141 
XX. Dime, rosa, ga qué se debe ............ EE A 
XXI. ¿No te da vértigo girar @St ccoo 143 
XXI. Tú también saliste, rosa ......................... 145 
XXII. Rosa, llegada muy tarde 0.a 145 
XXIV. ¿Tuvimos, rosa, que exponente ooo 147 
LAS VENTANAS a a e ah e o 149 
1. Basta que en un balcón, o el vano .............. 153 

I. Me propones, ventana extraña, que esté a la espera 153 

Ul. ¿No eres nuestra geometría en verdad ......... . 153 
IV. Ventana, tú, oh medida de espera............... 155 

V. Camo, ventana, con el sentido .................. 155 

VI. Del fondo del cuarto, del lecho .................. 157 
VII. Ventana, que a menudo buscamos cuando ..... 159 
VII. En su ventana, conmovida ...................... 159 
1X. ¡Sollozo, sollozo, sollozo y más nada! .......... 161 

X. Es porque un dia tevi.. occ 161 
TIERNOS TRIBUTOS A FRANCIA ...................... . 163 
1. El durmiente ................................... 167 

2. Pegaso .................... ps _.. 167 

3. Los Reyes Magos, ¿Qué era ......... ste Seek es ga 169 

À; Asuna amiga cdta area petita 169 

5. Estemos junto a la lámpara ooo 171 

6. El indiferente (Watteau) ......................... 171 


Dror 


7. Priére de la trop peu indifférente 
8. Reste tranquille, si soudain ........... 


9. H faut croire que tout est bien, si tant ........ .. .. 


10. Ce soir mon cœur fait chanter ...........,......... ; 


11. Lampe du soir, ma clame confidente .............. 
12. Parfois les amants ou ceux qui écrivent 

13. L'aurai-je exprimé, avant de m'en aller ... .. .. .. 
14, Tombeau (dans un parc) .......................... 


15. De quelle attente, de quel .......................... 


diya 


7. Oración de la muy poco indiferente .... .. .... .. 173 


8. Quédate tranquilo, si es que de repente ... .. .. .. 173 

9. Creeremos pues que está bien todo ................. 175 
10. Mi corazón hace cantar esta velada .............. 175 
11. Lámpara nocturna, tranquila confidente ...... ... 175 
12. A veces los amantes o quienquiera ................. 177 
13. Antes de irme ¿lo habré expresado.................. 177 
14. Tumba (en un pargue) ........................... 179 
15. De cuál espera, de añoranza cual ................. 179 
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